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Kepresentaciones dramáticas cu los conventos. — Cuestión de com- 
petencia entre el obispo Villarroel i la real audiencia en la 
representación de tres comedias dadas en el cementerio del 
convento de la Merced. — Opinión del obispo Villarroel acerca 
de la licitud de las comedias. — Dictamen del mismo prelado 
sobre si los seglares i los eclesiásticos pueden o nó presenciar 
la exhibición de piezas dramáticas. — Ojeriza del mismo con- 
tra los comediantes. — Representaciones en los conventos de 
monjas. — Corridasde toros. — Abolición de este espectáculo. — 
Aspecto teatral dado a algunas ceremonias rclijiosas. 



Las representaciones dramáticas principiaron en 
Chile, como en otros países, en el recinto de los 
conventos, o a su sombra. 

Apenas había trascurrido un siglo desde la con- 
quista, cuando el padre jesuíta Alonso de Ovalle, 
describiendo en su Relación Histórica del reino de 
ChilCf publicada el año de 164G, las aparatosas so- 
lemnidades con que se celebraban en la iglesia de la 
Compañía en Santiago las funciones relijiosas, re- 
fería que solía añadirse a ellas «unas veces, alguna 
representación que hacían los estudiantes a lo divi- 
no; otras, alguna oración o poonia al intento de la 
fiesta con buena música, i alguna vez, entre mu- 
chos, a manera de coloquio». 
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La práctica de festejarse con comedias los ani- 
versarios eclesiásticos se halla también atestiguada 
en 1657 por el obispo don frai Gaspar de Villa- 
rroel, quien la menciona hablando de un caso mui 
característico de la época colonial, en el cual él 
mismo intervino. 

El oidor don Bernardino de Figueroa tenía la 
devoción de celebrar con pompa real la natividad 
de Nuestra Señora. 

Cierto año, entre los regocijos que dispuso, ha- 
bía tres comedias que debían representarse en el 
cementerio del convento que los padres mercena- 
rios poseían en Santiago. 

Debían asistir a ellas sus colegas de la audiencia 
i todos los magnates de la ciudad. 

Queriendo Figueroa que la fiesta tuviera el ma- 
yor lustre posible, pidió con instancias al obispo 
Villarroel que fuera también a los tales espec- 
táculos. 

^ El prelado se escusó desde luego; pero fué tanto 
el encarecimiento del invitante, que el señor Villa- 
rroel se dejó al fin vencer. 

Apenas se obtuvo su aceptación, se ofreció una 
gravísima dificultad en que al principio no habían 
parado mientes. 

Iban a hallarse juntos los oidores i el obispo. 

Ahora bien, ¿podría este último, en presencia de 
los oidores, sentarse en sitial? 

Supongo que ningún lector ignore lo que es si- 
tial. 

Éste no es otra cosa que un sillón con almo- 
hada al pie, i por delante una mecita cubierta con 
un tapete, i sobre ella otra almohada. 

Se rejistró el real cedulario sin descubrirse nin- 
guna disposición referente al asunto. 

Los oidores i el obispo entraron entonces en dis- 
cusiones i negociaciones. 
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Los primeros propusieron al segundo que se 
sentara en una de sus sillas. 

El señor Villarroel, que estaba escribiendo el 
Gobierno Eclesiástico PcLciJico, i que se distinguió 
por un estraordinario espíritu de prudencia, admi- 
tió el arreglo; pero «con condición, refiere él mis- 
mo, que por lo menos el primer día, aunque yo . no 
había de estar en él, no había de retirarse mi sitial;, 
i que el día siguiente, teniendo el pueblo entendi- 
do que en todo lugar sagrado era aquella la forma 
de mi asiento, podrían mis criados retirarlo». 

Todo quedó convenido en la forma mencionada. 

El sitial no se movió de su lugar; pero el señor 
Villarroel, en vez de ir a ocuparlo, pasó a sentarse 
entre los miembros de la audiencia. 

Los togados, queriendo volver cortesía por cor- 
tesía, dieron colocación al prelado después de su 
presidente. 

En su apresuramiento, no repararon que infrin- 
jían una cédula espedida por Felipe III en San 
Lorenzo, a 25 de agosto de 1620, en la cual se or- 
dena «que, estando la audiencia en actos públicos, 
en cuerpo de tribunal, no se siente ni entrometa 
con los oidores, persona alguna, secular ni eclesiás- 
tica, aunque sea prelado o titulado, sino solo los 
ministros que actualmente residen en' el acuerdo». 

Dejo ahora la palabra al obispo Villarroel para 
el resto de la historia, que es edificante. 

«El siguiente día, dice, olvidaron mis criados de 
remover el sitial. Fui temprano yo. Éntreme a es- 
perar a la real audiencia en la celda del prelado. 
Hacíase tarde; no venía; i ya a deshora, me envia- 
ron a decir que tenían en el acuerdo cierta ocupa- 
ción, que la comedia se hiciese, i que yo la honrase. 
Todos, menos el obispo, entendieron que la verda- 
dera ocupación era el sitial. Salí con los relijiosos 
i clérigos; i viéndolo allí no quise sentarme en él. 
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Sen teme en la mesma silla donde el día antes. Vi 
la comedia; i representadas va las dos primeras 
jornadas, entraron los señores de la real audiencia. 
Mandaron que la comedia se comenzase. Entendió 
todo el pueblo que había venido a solo hacer aciuel 
lance en el prelado; i parece que lo dieron a enten- 
der, porque mandaron atropellar músicas, bailes i 
entremeses, porque anochecía ya, i en esta ciudad 
de Santiago es mui perjudicial el sereno. Estúvelo 
yo mucho, i desquitóme del hecho con instarles 
mucho que había de repetirse un entremés mui 
frío. No les fue posible resistir mi importunación, 
i vieron a su despecho el entrem^js. 1 somos tan 
vengativos los prelados, que, habiéndome molido la 
vez primera, viera yo del porte otra media doce- 
na de entremeses por dar este mal rato a los oido- 
res. ¡Ojalá en todos los obispos fueran de este 
tamaño los desquites!» 

Es probable que las comedias de que se tra- 
ta en la anécdota precedente fuesen a lo divino, 
como dice el jesuíta Ovalle; aunque debe saberse 
que, según el citado obispo Villarroel, ^el día de 
Corpus Christt i el de su octava, se representaban 
en el cementerio de la iglesia metropolitana de 
Lima, asistiendo los señores virreyes i señores ar- 
zobispos, los dos cabildos i las relij iones; i no eran 
las comedias autos sacramentales, como aquéllos 
de la corte, sino comedias formadas; i aunque se 
procuraba que fuesen relijiosas, como la fábula es 
el alma de la comedia, ninguna es tan casta, que 
no se mezclen algunos amores; pero como éstos no 
se representan torpemente, pueden sufi'irse: i no 
es creíble que prelados tan ilustres i obispos tan 
santos asistieran a ellos, ni convidaran relijíosos a 
actos ilícitos^. 
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Una cuestión que ha ajitado mucho a los confe- 
sores i a los moralistas, es la de saber si las repre- 
sentaciones dramáticas referentes a asuntos profa- 
nos debían o nó ser permitidas. 

Este asunto se dilucidó en Chile mucho antes 
de que se pensara siquiera en fundar teatro. 

El que discutió la materia, fue precisamente el 
obispo don frai Gaspar de Villarroel, i lo hizo con 
espíritu ilustrado. 

Tuvo que comenzar por convenir en que el tea- 
tro i las comedias habían sido severamente conde- 
nados por los mas insignes doctores de la iglesia. 

Pero en seguida agrega: «No puedo persuadir- 
me a que las comedias antiguas fuesen del porte 
de las que se ven ahora; antes juzgo que debían 
ser tan lascivas, tan deshonestas i tan torpemente 
representadas, que fue forzoso que los santos arma- 
sen contra ellas todas sus plumas». 
/ Invocaba en apoyo de esta opinión el ejemplo de 

Lope de Vega. 

«No puede, decía, ponérsele en el infierno, ha- 
biendo vivido tan reformado en sus postreros años, 
ordenádose de sacerdote i dado a Dios lo asentado 
i sesudo de su edad. Hizo sus comedias a vista del 
arzobispo de Toledo, cuya oveja era; a ojos de los 
nuncios de Su Santidad: i no es de persuadir que 
personas tan santas, ni el consejo supremo de Cas- 
tilla dejaran ensordecer un clérigo en un pecado 
tan público». 

El obispo Villarroel citaba todavía en apoyo de 
su doctrina una autoridad sacrosanta para los lea- 
les subditos españoles. 

«Nuestros católicos reyes, decía, no tuvieran en 
su salón comedias cada martes, si juzgaran peligro 
de pecado en criados de palacio». 

La conclusión a que arribaba el respetable prela- 
do era, que ni los que escribían piezas dramáticas. 
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ni los que las ponían en escena, ni los que las oían, 
cometían precisamente ¡)ecado mortal, pues esto 
dependía del modo como estaban escritas, del mo- 
do como eran ejecutadas i del modo como eran 
atendidas. 

Se concibe mui bien que aquel obispo sostuvie- 
ra tal doctrina, puesto que reconocía que «unos 
amores honestamente referidos no inducen a pecar 
juicios cuerdos». 

Sin embargo, a pesar de las opiniones espucstas, 
notables por lo tolerantes en un doctor de aquella 
época, educado en un claustro i eclesiástico de ofi- 
cio, el señor Villarroel declaraba que se habían 
ocasionado muchas desdichas de que las mujeres 
viesen comedias; i advertía a los maridos i padres 
sobre los gravísimos inconvenientes de que per- 
mitiesen a sus esposas e hijas asistir a ellas. 

Según su uso, confirmaba con ejemplo pnlctico 
lo que aconsejaba. 

«Diré con lágrimas una miserable trajedia de 
una doncella principalísima. Crióse sin madre, i 
colgó su padre en ella unas grandes esperanzas. 
Tenía cien mil ducados que darle en dote. Fue a 
una comedia, i aficionóse a un farsante. Desatóse 
un listón de xma jervilla (especie de calzado), i en- 
viósele con una criada. I díjole de parte de su se- 
ñora que en la primera comedia que representara, 
se le pusiese en la gorra. Estimó el favor de la da- 
ma, pero temió su vida. Persegm'ale ella. Pidióme 
consejo; dile el que debía; pero venciéronle la codi- 
cia i la hermosura». 

El caso debió suceder en Lima o en Madrid, 
pues el obispo Villarroel estuvo en una i otra ciu- 
dad 
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El obispo "Villarroel opinaba que cometían pe- 
cado mortal lo>s relijiosos que asistían a represen- 
taciones dramáticas en un teatro público junto con 
los legos. 

Esta regla jeneral no obstaba para que pudiesen 
concurrir a ellas encubiertamente sin que nadie los 
viese entrar ni salir, cuando, por el conocimiento 
que tenían de sí mismos, conjeturaban que podían 
practicarlo sin riesgo alguno de sus almas. 

Esa asistencia oculta estaba, sin embargo, es- 
puesta a un sinnúmero de percances e inconve- 
nientes. 

En su mocedad, frai Gaspar había esperimentado 
el deseo vehemente de ver una comedia; i lo había 
satisfecho a costa de mil dificultades i zozobras. 

Él mismo contaba el lance con su gracejo carac- 
terístico, para que los frailes escarmentasen en la 
cabeza de un reo confeso. 

Hé aquí su relato: 

4:En el relijiosísimo convento de mi padre San 
Agustín de Lima, donde tomó el hábito i me crié, 
aunque toda la disciplina regular se guardaba con 
admiración, ponían los prelados todo su desvelo en 
desviar de las comedias a los relijiosos; pero en los 
mozos parece que los preceptos despiertan los ape- 
titos. Éralo yo mucho entonces, aunque había aca- 
bado ya de leer artes. Alabáronme mucho una 
comedia que se hacía, por devota i bien represen- 
tada; i entré en tantas ansias de verla, que, rom- 
piendo por el recato, dispuse la entrada. Pagóse 
una celosía, que, en tiempo que era yo tan pobre, 
que me reía del rei Baltasar, cuando hacía a mis 
amigos un banquete que costaba seis reales, i ponía 
unas conclusiones por manteles, era gran negocio 
cinco patacones. Este fue el primer trabajo de 
aquel mi divertimiento. 

«Salí a la una del día, que, por lo estraordinario 
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de la hora i por ser día de fiesta, dos cosas que 
dificultaban la salida, costó cien embelecos el ga- 
narla. Ya va creciendo la costa de aquella triste 
comedia. 

«íbamos modestísimos yo i mi compañero, ente- 
rradas las manos en las mangas, aforradas las ca- 
bezas en las capillas, i sudando, porque juzgábamos 
que cuantos nos encontraban nos leían en Tas caras 
el delito. Llegamos a una puerta estraordinaria 
por donde entran en el corral los hombres de bien. 
Encontramos un caballero, i pasamos de largo; con- 
que fue forzoso dar la vuelta entera, i rodear cua- 
tro cuadras. Esto mismo nos sucedió seis veces, 
conque, a las dos dadas, aun no podíamos ganar 
la puerta. 

«Entramos al fin por un largo callejón; i en 
viéndonos en nuestro aposento bien cerrados, di- 
mos por fenecidos nuestros trabajos todos. Pero 
pudiéramos decir lo que el otro, que, para signifi- 
car la continua alteración de las penalidades que 
pasan los ladrones, porque la semilla apenas se 
coje, cuando se derrama, pintó unas espigas i puso 
a la divisa aquesta letra: Finmnt pamter renovant- 
que dolores. Son caniculares, cuando en Lima nos 
asan, los calores. I pudiéramos tomar las unciones 
en el aposento, según estaba abrigado. Eran las 
cuatro de la tarde, i como no había tanta jente, 
como quisieran los comediantes, buscaron dilato- 
rias para su farsa; i estando ya lleno el teatro, i en 
el tablado la loa, comenzó a temblar la tierra. Es- 
taba en alto mi triste celosía, i el edificio era de 
tablas. Era tal el ruido, que parecía que se nos caía 
el cielo. Si nos quedábamos encerrados, peligraba 
la vida; si huíamos, a vista de tanto pueblo, se 
perdía la honra: i viéndonos entre dos bajíos pu- 
diéramos decir con Planto: 
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ínter saxum sacrumqíce sto; ñeque quid faciam 
scio. 

«Pudo, en efecto, conmigo mas el pundonor, 
que el deseo de vivir; i pasó mi penalidad con 
aquel pavor que podrá entender el que sabe qué 
es temblor. Sosegóse el auditorio; salimos del sus- 
to; i comenzada la obra, comenzó también en el 
vestuario una pendencia. Hirieron al del papel 
principal, conque fuera trajicomedia, si la infelice 
comedia se acabara; pero dejóse para otro día. 

«Este pareció el trabajo postrero de mi fiesta; 
pero comenzó otro de nuevo: que no se iba la jente 
i venía ya la noche. Ciérrase en mi convento a la 
oración la puerta principal; i es caso dé residencia 
entrar por la que llaman falsa. Dábame a mí esto 
gran congoja, sobre un tan largo encierro tan sin 
fruto. 

«Salí, en efecto, representándoseme en cada 
sombra el prelado de mi casa; i pasando, como 
quien corre la posta, o como quien va seguido de 
una fiera, aquel largo callejón de que ya hablé, en- 
traba mui paso a paso un caballero de casta de 
aquéllos que quieren saberlo todo, a enterarse del 
fracaso sucedido. Éste, con grandes reverencias i 
con unas prolijas cortesías, que le perdonara yo de 
buena gana, me comenzó a preguntar por mi salud. 
I díjele turbado yo: — Señor mío, tiene vuestra 
merced mucha discreción para hacerse necio de en- 
tremés. ¿No ha visto el de Micer Palornof Pues 
sepa que, examinando de necio a un caballero dijo 
que era tan necio, que detendría a un delincuente 
que fuese huyendo de la justicia para darle las 
buenas pascuas. Suélteme, vuestra merced, que voi 
huyendo de que me vean. Básteme mi trabajo de 
que vuestra merced me haya visto, 

«De esta larga relación saquemos la moralidad i 
un buen retazo de probanza de mi sentencia; por- 
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que este recato, estos sudores, aquel dejarme mo- 
rir por no dejarme ver en el temblor i todo lo 
referido, son indicaciones claras de que se afrentan 
los relijiosos de que se sepa que ven comedias». 



Es sabido que frai Chispar de Villarroel hizo un 
viaje a España impulsado por el deseo de visitar la 
corte, de imprimir sus producciones i probable- 
mente de buscar algún acomodo, proporcionado a 
sus merecimientos. 

Después de haber permanecido un corto tiempo 
en LisrDoa, donde en 1631 dio a la estampa el pri- 
mer volumen de una de sus obras, pasó a Madrid, 
principal término de su viaje. 

Allí se hospedó en el convento de San Felipe, 
cuyos frailes presenciaban desde la sacristía come- 
días que se representaban en un patio que no esta- 
ba sujeto a clausura. 

Cuando en 1637 Felipe IV presentó a frai Gas- 
par para el obispado de Santiago de Chile, el agra- 
ciado quiso recrear a sus compañeros de claustro 
con aquel espectáculo i desembolsó el dinero nece- 
sario para la exhibición de tres comedias. 

Los actores recibieron el estipendio pactado, 
el teatro fué prevenido para el efecto, los padres 
se acomodaron en sus asientos; pero la función no 
tuvo lugar por no haberse obtenido previamente 
licencia espresa del presidente del consejo de Cas- 
tilla. 

Posteriormente, el obispo electo i sus hermanos 
de hábito vieron tres comedias en parajes diferen- 
tes, a la primera de las cuales, dada en el jardín 
del Almirante, concurrieron los agustinos calzados 
i descalzos. 



^MM^^HM.^ 
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Por lo tocante a los clérigos que, sin peligro de 
sus conciencias asistían a bailes i comedias, el obispo 
de Santiago creía que no pecaban mortalmente; i 
esto aun cuando la representación se hiciese en un 
local abierto a todos. 

Así sucedía en Lima i en Madrid, donde concu- 
rrían a las representaciones teatrales muchos cléri- 
gos i prebendados sin que el pueblo lo estrañase. 



Cualquiera que fuese su induljencia para con las 
obras dramáticas i los espectadores de ellas, el 
obispo Villarroel tenía cierta ojeriza contra los có- 
micos, como lo manifiesta el pasaje siguiente: 

«Prediqué yo en Madrid (refiere en su Gobierno 
Eclesiástico Pacífico) la gran fiesta que celebran 
los comediantes, en San Sebastián, día de la En- 
carnación. Cantó la misa de pontifical un obispo 
de mi relijión, el señor don Juan Bravo, que lo fué 
de Urjento. I hayándome embarazado entre aque- 
lla (|analla i misterio de tan gran pureza, en que 
vemos a María que prefiere su virjinidad a la dig- 
nidad altísima de madre de Dios, aunque me habían 
prevenido que alabase a los comediantes mucho i 
que ansí podría crecer la limosna del sermón i el 
año antes se lo oí predicar al doctor Juan Rodrí- 
guez de León, que, con su grande injenio i agudeza 
rara, halló mil elojios de ellos en la sagrada escri- 
tura; yo, sin embargo, no pude acabar conmigo, ni 
pronunciar una palabra de aquesta jente perdida; i 
lo que me valió el sermón fue quererme apedrar. I 
los curas de aquella parroquia interesados en su 
cofradía me dieron por baldado para su pulpito. ;> 
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El sínodo diocesano celebrado por el obispo de 
Santiago don frai Bernardo Carrasco i Saavedra, 
el año de 1688, vedó totalmente (en la constitu- 
ción 5.* del capítulo VI) so pena de escomunión 
mayor que las monjas representasen comedias i 
coloquios en trajes profanos, ajustándose en esta 
disposición a lo ordenado por Felipe IV en una 
real cédula fechada en Madrid el 9 de setiembre 
de 1660. 

Parece que esta prohibición se refería esclusiva- 
mente a las relijiosas profesas, ya que las seglares 
continuaron representando, en ciertas solemnida- 
des; breves composiciones cuyo argumento estaba 
tomado de la historia sagrada o que consistían en 
fábulas morales puestas en acción. 



En Chile no había exhibiciones teatrales sino de 
cuando en cuando; pero en cambio nuestros ante- 
pasados tenían con frecuencia corridas de toros. 

Es verdad que Pió V había prohibido absoluta- 
mente estos espectáculos sangrientos, conminando 
a los lidiadores de a pie o a caballo con la pena de 
escomunión mayor; pero, a petición de Felipe II, 
Gregorio XIII había permitido que tuviesen lugar 
en los reinos de España, con tal que no se ejecuta- 
sen en días festivos. 

En la capital, el circo se colocaba en la plaza, la 
cual se rodeaba de barreras i en cuyo contorno se 
levantaban tablados i carpas para los espectadores. 

Concluida la función i entrada la noche, los 
hombres i las mujeres, aquéllos embozados i éstas 
tapadas, se acojlan bajo esos tablados o se intro- 
ducían en esas carpas con el pretesto verdadero o 
simulado de tomar dulces, refrescos o licores. 

Cualquiera puede imajinarse las escenas inde- 



— 17 — 

centes a que la mezcla de sexos, el lugar, la hora i 
la ocasión daban orijen. 

El sínodo diocesano celebrado por el obispo de 
Santiago don Manuel de Aldai i Aspee el año de 
1763, acordó (en la constitución 4.* del título XX) 
dirijirse al gobierno para que prohibiese aquel con- 
curso de embozados i tapadas, o tomase la provi- 
dencia que fuese mas conveniente para el remedio 
de tamaño desorden. 



La construcción del circo en la plaza principal 
de Santiago ofrecía inconvenientes graves. 

En el sumario formado para la canonización del 
lego de la recolección franciscana frai Pedro Bar- 
desi, se refiere que en cierta ocasión se escapó un 
toro del recinto. 

El animal furioso echó a correr por la calle de 
la Compañía, atrepellando cuanto encontraba a su 
pasaje. 

Afortunadamente iban por ella frai Pedro Bar- 
desi i su aijiigo el capitán don Juan Diez de Gu- 
tiérrez. 

Al oír el alboroto de la jente que huía, los dos 
transeúntes volvieron la cabeza hacia atrás, i vie- 
ron que la bestia estaba cerca de ellos. 

Gutiérrez desenvainó la espada para rechazar la 
embestida, i quiso que su compañero se guareciese 
a su espalda; pero frai Pedro contestó que bastaba 
un trapo para salvarse en aquel conflicto. 

Acto continuo, frai Pedro arrancó la manga de 
su hábito, i la opuso, como un escudo, a la fiera. 

«El bruto, olvidado de su natural ferocidad (se 

dice en la Vida del vcnerahle siervo de Dios, frai 

Pedro Bardesi, escrita por don José Gandarillas) 

se arrodilló, como para besarla, i le dejó en el há- 

3-4 
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bito parte de la espuma, que en abundancia despe 
día de su boca». 

Llegaron luego los jinetes que perseguían al to- 
ro, lo enlazaron, i «lo redujeron con la mayor faci- 
lidad». 



El 15 de setiembre de 1823 el congreso dictó 
una lei en que declaró abolidas perpetuamente en 
el territorio de Chile las lidias de toros, tanto en 
las poblaciones, como en los campos. 

El director don Ramón Freiré i su ministro don 
Mariano de Egaña publicaron esa Ici al día si- 
guiente de haber sido comunicada al poder ejecu- 
tivo por el presidente del congreso don Juan Ega- 
ña i el secretario doctor don Gabriel Ocampo. 

Este bárbaro entretenimiento estaba tan arrai- 
gado en las costumbres populares que poco a poco 
volvió a restablecerse en las provincias. 

Con fecha 24 de noviembre de 1835, el ministro 
don Diego Portales remitió a los intendentes una 
circular en la cual les decía que el gobierno había 
sabido que en algunos pueblos de la República se 
infrinjía escandalosamente la disposición referida, 
por lo cual el jefe supremo de la nación le había 
ordenado que encargase a los intendentes que ve- 
lasen por su observancia bajo la mas estricta res- 
ponsabilidad. 

Felizmente en el día esta fiesta brutal ha desa- 
parecido por completo. 

Creo que nadie acusará al congreso de 1823 de 
haberse cstralimitado al emplear en la lei dictada 
por él el adverbio perpetuainente. 
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Debe notarse que una piedad mal entendida 
daba en Chile a muchas ceremonias del culto un 
carácter teatral que nunca puede convenirles; 

«Tenían en aquella época (siglo XVII), dice el 
presbítero don José Ignacio Víctor Eizaguirre en 
el capítulo 11 de la parte II del tomo I de su 
Historia Eclesiástica, Política i Literaria de Chiles 
algunas ceremonias del culto algo de profano i 
mucho de ridículo. Acostumbraban los vecinos de 
Santiago i de otras poblaciones principales del es- 
tado, celebrar funciones a determinados santos, en 
las cuales observaban ciertas ritualidades de todo 
punto repugnantes a la santidad i pureza del culto 
católico: tales eran, por ejemplo, las fiestas de los 
días de San Juan Bautista, de Santiago apóstol i de 
la Concepción de María; en las cuales a la solemni- 
dad relijiosa se juntaban juegos de caña, de alcancía, 
justas, torneos militares, corridas de toros i otras 
diversiones semejantes, que tenían lugar en la pla- 
za principal del pueblo el día de la festividad, i en 
los otros inmediatos. También se representaban 
autos sacramentales en los que tomaban parte los 
estudiantes mas calificados. Entre otros, fueron fa- 
mosos los que representaron en Santiago los alum- 
nos de los jesuítas el año de 1663, con motivo de 
la declaración hecha por el papa Alejandro VII en 
favor del misterio de la Concepción Inmaculada de 
María. Vestidos de máscara, i representando a los 
soberanos de los diferentes reiíios del globo, fueron 
llegando por su orden, al papa, que se veía senta- 
do en un gran carro triunfal i le pedían que favo- 
reciese el culto de este misterio, el mas glorioso 
entre todos los que honran a la madre de Dios. 
Los indios i los españoles de todas las artes procu- 
raban también con grande emulación aventajarse 
unos a otros en estas invenciones, de tal modo que 
las fiestas, por lo regular, duraban muchos días. 
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«En la celebración de procesiones, reinaba el 
gusto de representar a lo vivo los pasos o miste- 
rios que se trataba de celebrar. Así era común ver, 
en el curso de la cuaresma i semana santa, llorar a 
las imájenes de los santos, agonizar a la de Cristo 
i descender del cielo los ánjeles a sostener a María 
desfallecida por la fuerza de su dolor. La mayor 
parte de esas exhibiciones tenían lugar de noche; i 
la reunión de un número crecido de personas de 
diverso sexo bien podía alguna vez dar lugar a 
ocurrencias inmorales. Hubo ocasión en que la au- 
toiidad eclesiástica tuvo que poner coto a estos 
actos de devoción, que, aun cuando parecían sen- 
cillos e inocentes, venían al fin a declinar en ridí- 
culos a fuerza de querer exhibir en ellos mas i mas 
al vivo los objetos de piedad. Predicaban los pa- 
dres dominicos en su iglesia de Santiago una mi- 
sión; i para convidar al pueblo conducían por las 
calles de la ciudad procesionalmente a Jesús, hu- 
yendo de los judíos que querían apedrearlo. En 
esta ceremonia, que tenía lugar el jueves de ceni- 
za, después de maniatada la sagrada imajen del 
Salvador, era llevada precipitadamente, perseguida 
i aun maltratada con golpes de piedras. La jente 
piadosa tomaría ocasión quizá de estas ceremonias 
para contemplar los pasos que ellas representaban; 
mas para los niños i la jente del pueblo eran oca- 
sión de pasatiempo i risa. El obispo de Santiago 
prohibió esta procesión con severas peñas». 



II 



El Hércules Chileno: prirner drama compuesto en Chile. — Repre- 
ssutaciones dramáticas en la Serena con motivo de la exalta- 
ción al trono de Fernando VI. — Representaciones dramáticas 
i nacimientos durante la pascua de navidad. — El obispo Aldai 
se opone al establecimiento de un teatro en la capital, soste- 
niendo una doctrina diversa de la patrocinada por el obispo 
Villarroel. — Comedias representadas para celebrar el adveni- 
miento de Carlos IV al trono de España. — Teatro construido 
por Aranaz en Santiago. — Informe de don Juan Rodríguez 
Ikllesteros sobre este establecimiento. — Don Ignacio Torres 
pide licencia para que se le permita hacer representar tres o 
cuatro comedias en la pascua de navidad de 1795. — Petición 
de don José de Cos Irriberi para establecer un teatro en San- 
tiago por espacio de diez años. — Afición del presidente Marcó 
del Pont a las representaciones dramáticas. — Teatro levantado 
en la calle de la Merced. — Castigo impuesto a un joven por 
un grito calificado de sedicioso en el teatro. — Apéndice en quo 
se inserta la nota enviada por el obispo Aldai al presidente 
Jauregui sobre la construcción do un teatro permanente. 



Las primeras representaciones dramáticas pro- 
fanas ejecutadas en este país, cuyo recuerdo haya 
conservado la historia, son las que tuvieron lugar 
en la ciudad de Concepción, a principios de 1693. 

Hiciéronse en aquella ocasión las mas variadas i 
espléndidas fiestas para celebrar la llegada del nue- 
vo presidente don Tomás Marín de Poveda, i su 
casamiento con la señorita doña Juana Urdánegui, 
hija del marqués de Villa Fuerte, uno de los per- 
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sonajes mas encumbrados de Lima, la cual había 
venido a buscar a su novio a la ciudad de Concep- 
ción. 

«Constaba el obsequio, dice el cronista Córdova 
i Figueroa, de catorce comedias, i la del Hércules 
Chileno^ obra de dos regmcolas, toros i cañas, cu- 
yas demostraciones, antes ni después vistas, bien 
dan a entender la aceptación i aplauso que causó 
el ingreso del presidente Marín de Poveda». 

Es de sentirse que el escritor referido no haya 
espresado ni el argumento de la primera produc- 
ción dramática nacional, ni el nombre de sus auto- 
res. Esta omisión es irreparable. 

Probablemente desde entonces las representa- 
ciones teatrales debieron formar parte de los sun- 
tuosos regocijos públicos con que acostumbraban 
solemnizarse la jura de los reyes o el recibimiento 
de los presidentes. 



Don Manuel Concha ha insertado en su intere- 
sante i noticiosa Crónica de la Serena un docu- 
mento, sacado del archivo del cabildo de aquella 
ciudad, en el cual se describen las fiestas que allí 
se hicieron desde el 23 de abril de 1748 con moti- 
vo de la aclamación de Fernando VI. 

Entre ellas, sobresalieron las representaciones de 
las comedias Resucitar con el agua o San Pedro 
Masara, i El Alcázar del Secreto, exhibidas el 10 
i el 11 de mayo. 

Para ponerlas en escena, se construyó en seis 
días un coliseo «con vistoso ornato i bien adornada 
simetría». 

Fueron convidados a estos espectáculos «todas 
las comunidades eclesiásticas i cabildo, caballeros i 
señoras principales de la ciudad; i dispuestos sus 
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asientos según sus calidades i grados, i para las se- 
ñoras sus estrados con alfombra i cojines». 

La función era nocturna, i por lo tanto el local 
se hallaba debidamente alumbrado. 

Cuando los convidados estuvieron reunidos, se 
les sirvió al son de armoniosos instrumentos béli- 
cos un opíparo «refresco de variedad i sazonados 
dulces i confites i de varias bebidas de sorbetes, 
alojas i chocolate, i por postre, un cartucho de dra- 
jeas i almendras i anises de a libra a cada uno». 

Se principió la función con una injeniosa loa en 
honor del nuevo soberano, cuya conclusión fué sa- 
ludada con estrepitosos aplausos i una salva de ar- 
tillería. 

A esto siguió la representación de la comedia. 

La segunda noche se observó el mismo orden 
que en la primera. 

Únicamente hubo la diferencia de qué la loa es- 
tuvo dedicada, no solo al rei don Fernando, sino 
también a la reina doña María, infanta de Por- 
tugal. 

Las señoras principales tomaron a su cargo ves- 
tir a los actores, «adornándolos de mucha cantidad 
de joyas, de piedras preciosas i perlas finas, cade- 
nas de oro i demás ropas i aderezos correspondien- 
tes». 

La descripción asegura que cada actor desem- 
peñó su papel con admirable destreza, «en par- 
ticular el que hizo de Alcina en El Alcázar del 
Secreto, que tenía una voz singular i gracia espe- 
cial, así en la voz como en los accidentes de repre- 
sentar». 

Los oyentes quedaron tan complacidos de estas 
representaciones, que a la conclusión de la segunda 

Í midieron a voces la repetición de las dos comedias, 
as cuales efectivamente volvieron a darse. 
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Durante la dpoca colonial, la pascua de navidad 
so celebraba a veces con la ropro mentación de autos 
sacramentales, i siempre con la exhibición de naci- 
mientos en varias casas particulares. 

Algunas familias se preciaban de componer estos 
últimos primorosamente. 

En la parte principal de muchas mesas construi- 
das al efecto, i situadas en una sala espaciosa, se 
presentaba en el pesebre al niño Jesús colocado 
entre la virjen María i San José, i adorado por los 
pastores i los reyes magos. 

El descabezamiento de San Juan Bautista, la 
fuga de Ejipto, la degollación de los inocentes i 
otros episodios de la misma especie, ocupaban los 
lugares restantes. 

Entre las escenas sagradas, había otras profanas, 
i aun grotescas. 

Figuritas de madera, de cartón, de pasta, de loza 
i de greda, representaban los personajes puestos a 
la espectación pública entre búcaros de flores natu- 
rales i artificiales. 

La jente se agolpaba a contemplar aquel escena- 
rio en miniatura. 

El concurso de personas de ambos sexos forma- 
ba en cada recinto una masa compacta donde era 
mui difícil penetrar i de donde costaba muchísimo 
trabajo salir. 

Aquella apretura permanente ocasionaba exce- 
sos i desórdenes. 

A fin de precaverlos, el sínodo diocesano de 1763, 
convocado por don Manuel de Aldai i Aspee, pro- 
hibió que se mostrasen tales espectáculos bajo 
pena de escomunión mayor, declarando que esta 
prohibición no alcanzaba a los nacimientos que se 
colocasen en alguna pieza interior para que los in- 
dividuos de la fiímilia hiciesen oración. 

Este pequeño resquicio se convirtió poco a poco 
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en ancha brecha por donde la multitud volvió a 
agruparse para contemplar el místico retablo. 

Los nacimientos han continuado existiendo i 
atrayendo jente aun después de la proclamación de 
nuestra independencia. 

Vese, por lo espuesto en este capítulo i en el 
anterior, que la vida de Jesús ha tenido una con- 
memoración gráfica desde su nacimiento, en que los 
personajes eran representados por figuras de made- 
ra o de tierra cocida, hasta su muerte, en que in- 
dividuos de carne i hueso ejecutaban a lo vivo el 
gran drama de la pasión. 



Don Diego Barros Arana publicó en El Correo 
del Domingo^ número 11, fecha 29 de junio de 
1862, algunas noticias acerca de las primeras re- 
presentaciones teatrales que yo sepa de un medo 
bien positivo i fijo haber habido en Santiago. 

Aquello sucedía por la pascua de navidad de 
1777. 

Un empresario improvisó una compañía para 
representar saínetes i autos sacramentales. 

Cada uno de los actores recibía seis u ocho pesos 
mensuales por toda remuneración, lo que basta pa- 
ra conjeturar cuál sería su mérito artístico. 

Oigamos cómo Barros Arana describe aquel 
teatro i sus actores. 

«Allí, dice, no había decoraciones ni aparato es- 
cónico. Algunos mulatos notables por su desplante 
estaban vestidos de casacas, como los oficiales de 
la guardia de gobierno, para representar a los reyes 
magos, a Herodes o Poncio Pilatos. Dos o tres 
mujeres, mas recomendables por su locuacidad, que 
por la cultura de sus maneras, se habían cubierto 
de vistosas sayas para desempeñar el papel de 
Santa Ana, la Virjen María o Santa Isabeb, 



~ 26 — 

Como se ve, Barros Arana asegura que ya en 
aquella ocasión habían aparecido en el proscenio 
mujeres reales i efectivas; pero el obispo de San- 
tiago don Manuel de Aldai i Aspee, en un oficio 
que dirijió al presidente don Agustín de Jáuregui, 
en 20 de marzo de 1778, precisamente con motivo 
de estas representaciones, el cual fue dado a cono- 
cer por Barros Arana en el citado número do El 
Correo del Domingo^ se espresa sobre este particu- 
lar a la letra como sigue: «En esta ciudad, solo se 
han representado comedias mui de tarde en tarde, 
i por unos pocos días, sirviendo algunos mucha- 
chos para los papeles de mujer». 

Sea de esto lo que se quiera, el empresario del 
teatro a que me estoi refiriendo, acertó su negocio; 
pues atrajo al espectáculo numerosa concurrencia 
i obtuvo ganancia. 

Esta protección del público animó a la compañía 
a representar algunas comedias, que agradaron so- 
bre manera. 

Entre tanto, la llegada de la cuaresma hizo sus- 
pender las funciones teatrales. 



Luego que hubo trascurrido el tiempo destinado 
a la penitencia, el buen resultado del ensayo ante- 
rior alentó al empresario para solicitar del presi- 
dente Jáuregui el que le permitiera establecer un 
teatro estable. 

Se hallaban las cosas en este estado, cuando el 
obispo Aldai regresó de una visita que andaba ha- 
ciendo por su diócesis. 

Este ríjido prelado había tenido en su vida una 
novela, que había terminado como pocas, o talvez 
como ninguna. 

En su mocedad, se había enamorado de una jo- 
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ven de Santiago con quien había contraído espon- 
sales bajo la condición espresa de que, si obtenía 
una prebenda que solicitada, él se entraría de clé- 
rigo i ella de monja. 

La pretensión de Aldai logró un éxito favorable 
i el matrimonio quedó en proyecto. 

El galán se revistió la sotana i la dama tomó el 
hábito en el monasterio de Santa Clara. 

Un hombre de este temple no podía gustar de 
composiciones cuyo resorte principal es la pasión 
que él había logrado sofocar. 

Apenas supo que se trataba de fundar teatro per- 
manente, pasó al presidente Jáuregui el oficio fe- 
cha 20 de marzo de 1778, de que antes he hablado, 
a fin de oponerse con todas sus fuerzas a la reali- 
zación de semejante proyecto. 

Sin nombrarle, el señor Aldai defendía una tesis 
opuesta a la del señor Villarroel. 

Según el primero, la mayoría de los teólogos 
afirmaba que había pecado mortal en la asistencia 
a las comedias. 

Era cierto que, aunque en número mucho me- 
nor, había algunos que apoyaban un dictamen con- 
trario. 

Pero el rei, por cédula de 14 de agosto de 1768, 
había ordenado que se enseñara solo la doctrina 
pura de la iglesia, prohibiendo los comentarios en 
que SG sostuvieran máximas distintas so protesto 
de probabilidades. 

Fundado en estos antecedentes, el obispo se 
oponía enérjicamente a que se permitiera una ins- 
titución tan deplorable como la del teatro. 

Después de varias citaciones históricas que adu- 
cía en su favor, concluía manifestando que los chi- 
lenos eran mui pobres, i que, por lo tanto, sería 
perjudicialísimo fomentar gastos de lujo, como los 
que el teatro les impondría. 
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Escusado parece advertir que el presidente Jáu- 
regui encontró incontestables estos razonamientos 
del obispo Aldai. 



El 21 de agosto de 1789, el cabildo de Santiago 
informó al presidente don Ambrosio O'Higgins 
«sobre el método i forma con que debía hacerse la 
jura del católico monarca don Carlos IV». 

Después de mencionar minuciosamente las fies- 
tas que en tales ocasiones solían hacerse, advierte 
que la celebración terminaba con «tres días de ca- 
bezas i tres noches de comedias». 

Con efecto, aquella vez, como de costumbre, se 
construyó teatro provisional para las representa- 
ciones dramáticas. 

Parece que, a pesar de la reprobación del clero, 
aquel espectáculo agradó al público. 

Lo cierto fue que el cabildo de Santiago, vién- 
dose apurado de fondos, acordó a pluralidad de 
votos, en 9 de enero de 1793, para proporcionarse 
entradas, «i atendiendo también a que la ciudad 
carecía de toda diversión», que se ejecutaran unas 
corridas de toros, i que «se estableciese por asiento, 
sin pérdida de tiempo, una casa pública de come- 
dias a semejanza de la que se había formado en las 
últimas fiestas reales del señor don Carlos IV». 

Probablemente, a consecuencia de este acuerdo, 
un tal Aranaz abrió un teatro. 

Don Benjamín Vicuña Mackenna ha insertado 
en su Historia Crítica i Social de la ciudad de 
Santiago un informe que el oidor don Juan Rodrí- 
guez Ballesteros pasó sobre este establecimiento 
en 23 de agosto de 1793, por encargo del presi- 
dente don Ambrosio O'Higgins. 

«Concurrí varias noches, dice el oidor; i solo una» 
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de ellas, noté algunas palabras de una tonadilla 
poco decentes i conformes; i llamando a uno de los 
que representaban, le previne que dijese a Aranaz 
que, o corrijiese aquellas voces, o no volviese a 
cantar semejante tonadilla, lo que así ejecutaron; i 
ni entonces, ni fuera del sitio de la representación, 
oí que se hubiese notado el menor escándalo, tor- 
peza ni exceso en semejantes diversiones; i antes 
por el contrario, que el uno i otro sexo salían gus- 
tosos i divertidos de ellas. Tampoco advertí que en 
los concurrentes hubiese el menor desorden, pues 
aun los de menos obligaciones estaban todos entre- 
gados a la diversión, no facilitándoles el sitio ni su 
iluminación aquellos medios que suelen servir de 
fomento para distraerse i entregarse a vicios pro- 
pios del libertinaje a que suelen dar marjen el de- 
sarreglo i confusión». 

En este informe, el oidor Rodríguez Ballesteros, 
reproducía la doctrina del obispo don frai Gaspar 
de Villarroel, apoyándose en la respetable autori- 
dad de tan ilustrado prelado para sostener que la 
representación de comedias era lícita. 

Iba todavía mas adelante, pues según él, aquel 
j enero de espectáculos era, no solo inofensivo, sino 
también conveniente, pues «el pueblo necesitaba 
justos ensanches que evitasen los indebidos, i en 
que vacasen los sujetos laboriosos i otros que po- 
dían declinar a diversiones menos sencillas i hones- 
tas». 

Es, pues, evidente que las opiniones ultracleri- 
cales del obispo Aldai acerca del teatro comenza- 
ron a caer en descrédito aun en la época colonial. 

El reconocimiento de lo útiles i agradables que 
eran los pasatiempos de aquella clase, adquirió cada 
día mayor número de prosélitos. 

«Entre los jóvenes (dice don Ignacio Víctor Ei- 
zaguirre en el capítulo 9 del tomo TI de su Histo- 
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ria Eclesiástica, Política i Literaria de Cliile) esta 
idea era popular, i movieron todos los resortes 
imajinables para que prevaleciese en el ánimo de 
O'Higgins; pero este político profundo no vio en- 
tonces, por las circunstancias particulares de San- 
tiago, la cuestión de conveniencia tan clara que 
pudiese aventurar una resolución con seguridad do 
no desmerecer en concepto de la mayoría. Permi- 
tió el establecimiento del teatro en una casa parti- 
cular, en ciertos días festivos, i sometiendo los 
actores sus piezas al vicario del obispo antes de 
exhibirlas. Es verdad que esta resolución contra- 
decía en parte las opiniones del obispo don Blas 
Sobrino, que se oponía a la solicitud del ayunta- 
miento; pero a su vez dejaba satisfechos también 
en parte los deseos de éste i de los vecinos que lo 
estimulaban». 

La compañía dirijida por Aranaz fue tan even- 
tual, como las anteriores. 



El 20 de noviembre de 1795, el cabildo de San- 
tiago tomó en consideración una solicitud de don 
Ignacio Torres para que se le permitiera hacer re- 
presentar tres o cuatro comedias entre la pascua 
de navidad i el carnaval de aquel año. 

Son mui notables las palabras que los cabildan- 
tes emplearon en la resolución de este asunto. Sus 
señorías, según el acta, «dijeron que, no solo no 
encontraban el menor embarazo en que se fran- 
quease a don Ignacio Torres la licencia que solici- 
taba, sino que era laudable que así se empezase a 
fomentar en esta ciudad una diversión pública, que, 
a mas de entretener honestamente a los concurren- 
tes, los instruía, i a mas mejoraba las costumbres». 

El cabildo puso varias condiciones al permiso 
pedido. 
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No podría representarse ninguna pieza sin que 
previamente hubiera sido examinada por un cabil- 
dante en lo que miraba a las costumbres, i por un 
eclesiástico en lo que tocaba a la relijión. 

Debería estar presente en el teatro un juez que 
evitara cualquier desorden. 

Sería preciso fijar un precio moderado a las en- 
tradas i asientos. 

Debería prohibirse «la venta de toda bebida, re- 
fresco, dulce o frutas de la puerta para dentro, o 
que se introdujeran de modo alguno, porque así se 
estorbaba la incomodidad que podía causar al au- 
ditorio el ruido». 

El empresario estaría obligado a proporcionar 
«a los señores ministros de la real audiencia e indi- 
viduos del cabildo los asientos que para sí i sus fa- 
milias necesitasen, como se había acostumbrado en 
iguales ocasiones». 

Los capitulares que firmaron el acuerdo prece- 
dente, poniéndose en pugna abierta con las doctri- 
nas del obispo Aldai i de la gran mayoría de los 
eclesiásticos, fueron don Francisco de Paula He- 
rrera, don Antonio de Hermida, don Juan José de 
Santa Cruz, don José Teodoro Sánchez, don Juan 
Bautista de las Cuevas, don Manuel de Salas i don 
Francisco Diez de Arteaga. 



Algunos aaos después, el 30 de marzo de 1799, 
compareció ante el cabildo de Santiago don José 
de Cos Irriberi, con petición «para establecer de 
firme en esta ciudad un teatro dramático por espa- 
ció de diez años». 

Se encontraban presentes en aquella sesión don 
Juan Martínez de Rozas, don José Antonio Ba- 
diola, don José Joaquín Rodríguez Zorrilla, don 
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Pedro José Prado i Jara Quemada, don Juan 
Bautista de las Cuevas i don Manuel de Salas. 

Estos señores declararon que tenían «por útil i 
necesario el establecimiento de un teatro, no solo 
porque proporcionaba un entretenimiento honesto 
que evitaba otras concurrencias nocivas, sino por- 
que, dirijido según arte, mejoraba las costumbres e 
instruía la juventud, por cuya razón se consentían 
en todos los pueblos cultos i numerosos». 

Las condiciones que el cabildo de 1799 puso a 
la licencia para la fundación de un teatro, fueron 
mas o menos las mismas que acordó el cabildo 
de 1795. 

Como entonces, se prohibió vender o servir re- 
frescos en los palcos, lunetas i patios; pero se dio 
por razón de ello, no solo el riesgo de distraer a los 
espectadores, sino también la conveniencia de po- 
ner coto al lujo. 

Sin embargo, se permitía abrir «fuera del foro i 
en sus inmediaciones un café a donde pudiese 
acudir el concurso sin incomodidad recíproca». 

Se imponía al empresario la obligación de dar 
anualmente la suma de cien pesos a la casa de 
huérfanos, o al hospital, o a la escuela de hilanza, 
según lo determinara el superior gobierno. 

Por último, el cabildo se reservaba la facultad 
de comprar por justa tasación, al término de los 
diez años, el sitio, edificio i demás enseres del tea- 
tro proyectado. 

Esta cláusula indica que ya entonces se tenía la 
idea de que el cabildo era el que debía cuidar de 
que la ciudad de Santiago poseyera un teatro con- 
veniente. 

Pero todo aquello quedó en proyecto. 

Don José de Cos Irriberi, o no logró absoluta- 
mente ofrecer al público ninguna de las represen- 
taciones que había pensado; o si pudo realizarlas. 
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debieron ser eventuales como las de sus anteceso- 
res Aranaz i Torres. 



Los acuerdos mencionados del cabildo de San- 
tiago son particularmente interesantes, porque ma- 
nifiestan el terreno que iban perdiendo los princi- 
pios opuestos a las funciones teatrales, sostenidos 
por el obispo Aldai. 

Sin embargo, el adversario mas decidido de ta- 
les doctrinas fue el que menos podía esperarse, i 
para que la sorpresa sea todavía mayor, el perso- 
naje a que aludo puso en práctica sus designios 
acerca de esta materia durante la época que podía 
haberse considerado meno^ aparente para ellos. 

Don Casimiro Marcó del Pont, Ánjel, Díaz i 
Méndez, caballero de la orden de Santiago, de la 
real i militar de San Hermenejildo, de la Flor de 
Lis, maestrante de la real de Ronda, benemérito de 
la Patria en grado heroico i eminente, mariscal de 
campo de los reales ejércitos, superior gobernador, 
capitán jeneral, presidente de la real audiencia, 
superintendente, subdelegado del jeneral de real 
hacienda i del de correos, postas i estafetas i vi ce- 
patrono real del reino de Chile, pudo agregar a es- 
ta presuntuosa retahila de títulos el de haber intro- 
ducido el primero en nuestro país los pabellones de 
cama i el de haber sitio, a pesar de la oposición del 
clero i de la jente devota, uno de los mas entusias- 
tas favorecedores del teatro. 

Ya que había de ser el último presidente espa- 
ñol de Chile, quépale al menos en compensación 
el honor de ser el primero en algo. 



5-6 
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Efectivamente, Marcó del Pont fomentó la cons- 
trucción en una casa particular de un teatro pro- 
visional, donde cuidó que se le preparase un palco 
mui adornado, en el cual siempre se presentaba, 
no obstante las serias atenciones que por entonces 
debían ocuparle. 

Aquel teatro fue el primero que hubo en Chile 
donde los asistentes estuvieran bajo techo. Los 
anteriores habían sido corrales al aire libre, que so- 
lo podían servir a su objeto en la estación de ve- 
rano. 

El establecimiento de que hablo, situado en la 
calle de la Merced, esquina de la del Mosqueto, 
ocupó el sitio en que hoi se levanta la casa núme- 
ro 43. 

La Gaceta del Gobierno ele Chile, vulgarmente 
llamada Gaceta del Rei, publicó por orden del pre- 
sidente Marcó del Pont, en el número 6, tomo 2.*^, 
fecha jueves 21 de diciembre de 1815, el aviso que 
va a leerse: 

TEATRO 

«El domingo 24 del corriente, se abre el coliseo 
provisional de esta capital, en que se representará 
la famosa comedia titulada EL Sitio de Calahorra, 
o la Constancia Española. Su primer galán Nico- 
lás Brito i la primera dama Josefa Morales, que 
con tanta justicia han merecido siempre los aplau- 
sos de todas las personas de buen gusto, es de es- 
perar hayan perfeccionado las gracias con que los 
dotó la naturaleza, i que den a los espectadores 
una noche digna de la ilustración de nuestro siglo. 

«La música será la mas apta i mejor que pueda 
proporcionarse. 

«I se cerrará la función con el gracioso saínete 
titulado El Chasco de las Caravanas. 



— 35 — 

«Principia a las ocho i media de la noche». 

La alusión que en este aviso se hace a los dos 
actores principales el señor Brito i la señora Mo- 
rales, manifiesta que ya anteriormente debían ha- 
berse exhibido ante el respetable público de San- 
tiago. 

De todos modos, ya se conocen unas de las pri- 
meras piezas de que se tenga noticia haberse re- 
presentado en esta ciudad. 

Probablemente jamás podrá saberse cuáles fue- 
ron las que se habían ejecutado en épocas mas an- 
tiguas (l). 

La segunda función, o sea la representación de 
la comedia nueva El Emperador Alberto I i la 
Adelina, primera parte, i del sainóte Los Locos de 
Mayor Marca, no- tuvo lugar hasta el 1 4 de enero 
de 1816. 

La tercera fue el 2 de febrero de aquel año, po- 
niéndose en escena la comedia La Virtud Triun- 
fante de la mas Negra Traición; i la repetición del 
saínete anterior. 

La primera dama del coliseo dio en beneficio 
suyo el jueves 8 de enero una gran función: el dra- 
ma trájico en un acto Marco Antonio i Cleopatra, 
la comedia de figurón La Criada mas kagaz, i el 
saínete El Abate i el Albañil. 

El anuncio terminaba con una recomendación 
que después se había de repetir en todos los casos 
análogos: 

(1) Resulta de un manuscrito existente en poder de don Luís 
Montt que en las fiestas celebradas con motivo del advenimiento 
de Carlos IV al trono de España se representaron en Santiago 
las cinco piezas siguientes: El Jenízaro de Hungría^ El Hipocón- 
drico^ Los Españoles en Chile, El Mayor Monstruo los celos i El 
Dómine Lucas. La representación tuvo lugar, según espone don 
José Toribio Medina en su Historia de la Literatura Colonial- 
deChile, en un local situado en el barrio denominado M Bam- 
ralf cuyo arreglo había costado cinco mil pesos. 
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«Como el producto de esta diversión es en be- 
neficio de la primera dama, espera de un público 
que tanto la favorece, no dejará de honrarla con 
su asistencia». 

La circunstancia de haber sido la función un 
beneficio debió aumentar las entradaS; pues la com- 
pañía dio también a la siguiente aquella provecho- 
sa denominación. 

«La compañía cómica, que no ha servido toda- 
vía al público con su comedia de beneficio (decía 
el cartel) le convida para el jueves 22 del corrien- 
te (febrero) con la famosa comedia El Desden con 
el Desden, en la cual hai varios pasajes cantados, 
que ejecutará en el teatro una cantora nueva. — 
El saínete El Maestro de Escuela i concluirá con 
un divertido pantomimo, ejecutado, no en sombra, 
por la misma compañía». 

Hasta entoncehí, como so habrá observado, todas 
las funciones habían sido eventuales. 

La Gaceta del Rei publicó su número 36, tomo 
2, el viernes 12 de abril de 18 IG. 

Aquel era un viernes santo. 

Lo hago notar, porque precisamente en ese mis- 
mo número, el cual debía distribuirse en un día de 
penitencia, la compañía cómica hacía saber que 
«deseosa de servir al público, había solicitado i 
conseguido del superior gobierno, licencia para re- 
presentar comedias en el teatro provisional de su 
cuenta todos los días de rigoroso precepto que lo 
permitiese el tiempo, desde el próximo domingo de 
pascua». 

Junto con cantarse el Aleluya, el sábado santo, 
debían comenzarse a vender los billetes de lunetas, 
cuartos (palcos) i galería. 

Si hubiera sucedido algo semejante bajo el go- 
bierno anterior de los patriotas, habrían sido tre- 
mendas las vociferaciones contra tal escándalo; 
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pero lo que habría sido grave pecado para los re- 
volucionarios, no lo era para el caudillo de los rea- 
listas. 

El hecho que acabo de mencionar, manifiesta la 
decidida protección que Marcó del Pont dispensa- 
ba a la compañía cómica. 

Voi a suministrar otra prueba, que no deja de 
ser curiosa. 

La Gaceta del 5 de julio de 1816 insertó el si- 
guiente aviso: 

«La compañía cómica suplica a todos los seño- 
res que han tomado en el teatro lunetas por tem- 
porada tengan la bondad de ocurrir a la casa del 
coliseo provisional el sábado 6 del corriente, desde 
las diez de la mañana, a entregar las llaves i pagar 
lo que deban los que no quieran continuar; i los 
que continúen, a recibir nuevos boletos; en inteli- 
jencia, que al tiempo de recibirlos deberán pagar 
adelantado el importe de sus lunetas por las come- 
dias que se han de representar en el presente mes, 
advirtiendo que, aunque tengan las respectivas lla- 
ves, no podrán entrar a ocupar sus asientos, sino 
presentan los espresados nuevos boletos». 

Hasta aquí no había nada de particular. 

Era uno de tantos avisos, como los que suelen 
darse a luz. 

Pero lo que merecía llamar la atención, i mucho, 
era la providencia que aparecía al pie: 

^Santiago, 3 de julio de 1816. — Imprímase en 
la primera Gaceta que salga. — Marcó del Pont^. 

I nótese todavía que esta tan marcada manifes- 
tación de simpatía se repitió. 

En la Gaceta del 12 de julio de 1816, puede 
leerse este segundo aviso: 

«La compañía cómica, deseosa de proporcionar 
al público, no solo la honesta diversión de las co- 
medias, tan protejida en todos los países cultos, 
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siii> también eaanta» et}m*>fr<-faBÍes Tíeají f »• ji2ií>Ie§ ea 
«el <í!ofñ5ei> prrTÍ^.jíuiL. hsk s>[í«yfta4Í> i -^bíeniílo- «-iel 
¿Tiperior gíjfcíenio Li ai-rre^p •itoiieiiuir Ií«^=¡>:ía para 
poocT aaa ffjojíia «en ♦it^ÍLa eatáüL — E^tAri tiAb¿Iit»ía 
para el fl>diní¿r»> pr»«jxirrw> 14 «■leí €i-:»rr{eate, «ea üehío 
de Ljs esiart.'jis^ d*::! pad'> prínoipal ¿el íM'IEset:»: £ asL 
!ai^ persjoaa --j^e ten^zait la b»jCL<Lid de protejer etcm 
«a asíisteacía a la p»>bre í d-es^iraí^^íaila •i?:>írLpañJa 
íqrie ha¿ta ah.<jra c.*> La L>JTaiL> mas reeompenaa 
de sa trabaj^x «-lae la sati¿lSL¡2eL'jrL de serrir) haHa- 
rán un lu^ar ctimcii> d*yz.í*i fiímar al abri^n^ de la 
íiitem.períe^ í una renDÍ<:»Q de píaí>eres exi qiae 5»- 
tísÉfccer el srtLsto. el oíd»> i la vista)-. 

AI píe <í& esteavLsíX ojm«>deI aaterttír. aparecía 
una provídeaeía tírmaiia p>r t<>i> un pf^deate 
del reino, r por todo na ma^rnate que Ueziaba va- 
rios renglones coa sos títiil»3s í stis distmeíones: 

^PfSngase en !a ^jrii^f^ta, — it'ínxj dt^l P*yn^^, 

La compañía cómí<:a se mtxstiv agradecida a tan 
señalada prr>te*:?cLÓn. 

<Para manifestar al mai ílostre señor préndente 
sa amor, respeto i gratitud, refería la ^.íotTí^^j. le 
dedioS el 4 de octubre, día de sa eom^pleanoi^ la 
comedía jE7 Valiente JiL,^.ícíeny i RL'fÁomb'ní de 
Alcalá, que fbe precedida de nna discreta ioa en 
elojio de Sa Señoría. I el públií» con sa concarso 
estraordínarío al teatro, ci>n vivas i paIm«>teot> ale- 
gres, tanto a la entrada del dít^o jefe, como al 
eonelaír la loa, manifestó que ct>nooe eí «n^ande be- 
neficio de que es deador a la Pn>videneta i al me- 
jor de los monarcas por haber paesto a la firente 
de este reino an héirije capaz de hacerle olvidar sos 
pasadas desgracias í restitaírle con ventajas todos 
los bienes de que le despojarían ít>? facciot?os>'. 

Diez días mas tarde, el 14 de tx^tabre, llegó el 
aniversario del natalicio de Femando VII. 

Hubo con este motivo fiestas maopaas: i entre 
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ellas, el presidente Marcó del Pont, tan aficionado 
a las dramáticas, no podía omitirlas en ocasión tan 
solemne. 

«En el teatro, dice la Gaceta describiendo aque- 
llos regocijos, hubo crecidísimo concurso; i la com- 
pañía se esmeró en desempeñarse con honor i luci- 
miento. Principió con una loa en elojio de la 
Majestad, que mereció los mayores aplausos, i el 
auto con esta propísima sentencia: No un rei, un 
padre en mí os espera^ la cual sola forma el retrato 
mas cumplido, i el olojio mas cabal de nuestro se- 
ñor Fernando Vil, príncipe dado por el cielo en 
su misericordia para la felicidad de sus vastísimos 
dominios». 



Sin embargo, el presidente Marcó del Pont es- 
perimentó también alguna vez desagrados en su 
querido teatro. 

He leído un espediente del cual consta el hecho 
que voi a referir. 

En cierta ocasión se silbaba a uno de los actores. 

Como suele suceder en casos semejantes, se for- 
mó un grande alboroto. 

Un joven que se hallaba entre los bulliciosos, 
gritó, con propósito de oposición política o sin él, 
refiriéndose al actor pifiado: ¡que le lleven a Santa 
Luda! 

Se sabe que el presidente Marcó del Pont hacía 
construir entonces las fortalezas que todavía exis- 
ten en el cerrito de este nombre; i que condenaba 
a trabajar en ellas a los patriotas de cualquiera 
condición social, que infrinjían sus tremendos ban- 
dos. 

Así tomó el grito del joven como un desacato 
inferido a su autoridad. 
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Allí mismo le hizo prender, i posteriormente se 
le envió a trabajar seis meses en las fábricas de 
Santa Lucía. 

Don Francisco Casimiro Marcó del Pont no pu- 
do deleitarse tranquilo por mucho tiempo con los 
espectáculos teatrales. 

El curso de los acontecimientos le obligó bien 
pronto a intervenir en drama mas serio. 

El jeneral San Martín debía ofrecer luego a su 
admiración el paso de los Andes, i a su dolor la 
caída de la dominación española en Chile. 

Aquellas fueron escenas por cierto mas conmo- 
vedoras que las representadas por malos comedian- 
tes en teatros de ocasión, como puede llamárseles, 
los únicos que de cuando en cuando se toleraron 
en este país antes de la declaración de la indepen- 
dencia. 



Antes de terminar este capítulo, creo conve- 
niente insertar íntegra por vía de apéndice la nota 
que el obispo don Manuel Aldai i Aspee pasó al 
presidente don Agustín de Jáuregui sobre las repre- 
sentaciones dramáticas, porque ese curioso docu- 
mento es una pieza capital en la materia de que 
trato i se encuentra únicamente en El Correo del 
Domingo^ del cual quedan pocos ejemplares. 

«M. I. S. 

«Muí señor mío: 

«Acabado de llegar de la visita de este obispado, 
tengo noticia de que un sujeto se ha presentado ante 
Usía pidiendo licencia para fabricar casa de come- 
dias estable, i para poderlas hacer representar con 
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los mesmos sujetos de ambos sexos que sirvieron 
en la que por estos dos meses anteriores se han 
ejecutado. La gravedad de la materia, i perjuicio 
que comunmente ocasiona al bien espiritual de las 
almas, ha sido mérito para que los obispos, siem- 
pre que se trata de semejantes entretenimientos, 
hayan representado sus inconvenientes; i el propio 
motivo me obliga a ponerlos en consideración de 

Usía. 

«En la disputa que hai sobre si pecan mortal- 
mente los que asisten a las comedias, como se acos- 
tumbran hacer, i considerando, no solo el acto de 
la representación, sino también las demás circuns- 
tancias que lo acompañan^ la mayor parte de los 
autores asegura que jeneralmente interviene peca- 
do grave. Omitiendo otros, apunto solo, por ser 
tan distinguidos, al príncipe de Conti i al insigne 
Bossuet en Francia; de España al cardenal de 
Aguirre i al doctísimo consejero el señor don 
Francisco Ramos del Manzano, que tocó dilatada- 
mente el punto, i defiende como mas probable que 
las comedias españolas, según se practican, no 
pueden contarse entre las cosas lícitas o indiferen- 
te^ bien que haya opinión, aunque mucho menos 
común de contrario dictamen; pero, en esta varie- 
dad, el rei, nuestro señor, por su cédula de 14 de 
agosto de 1768, que se halla en la colección de pro- 
videncias al número 18, renueva resolución de 
29 de enero sobre que solo se enseñe la doctri- 
na pura de la iglesia i que se manden prohibir to- 
dos los comentarios en que directa o indirectamen- 
te se oigan máximas contrarias o se lisonjeen las 
pasiones con pre testo de probabilidades o doctrinas 
nuevas, ajenas de las sagradas letras i mente de los 
padres i concilios de la iglesia. En otra, de 9 de 
julio del año siguiente de 1769 donde ordena las 
juntas de aplicaciones al número 29 les encarga 
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que de las librerías se separen aquellos libros mo- 
rales i teolójicos de los jesuítas espulsos que conten- 
gan doctrinas laxas i peligrosas a las costumbres, i 
en el Tomo Rejio despachado para la convocación de 
concilios provinciales, espresa su majestad que, si 
en otros tiempos ha sido necesaria su convocación, 
en ningunos mas propiamente que en los presen- 
tes por lo tocante a estos reinos de las Indias, para 
esterminar las doctrinas relajadas i nuevas, susti- 
tuyendo las antiguas i sanas, conforme a las fuen- 
tes puras de la iglesia. Nadie niega que los santos 
padres condenan las comedias; todos confiesan que 
las han prohibido los concilios: así la doctrina que 
juzga haber pecado grave en su asistencia, es la 
que debe llamarse sana, antigua, conforme a los 
padres i concilios; i la contraria, a mas de ser nue- 
va, lisonjea las pasiones, ni puede practicarse, sino 
por los principios de probabilidades; i todo esto de- 
muestra que su uso no es conforme a la intención 
de nuestro soberano. 

«Bien sé que, para evadir la sentencia de los 
padres i la prohibición de los concilios, se respon- 
de que las comedias de aquellos tiempos eran tor- 
pes, o a lo menos se ejecutaban con torpeza, i que 
las presentes no lo son, ni en la sustancia, ni en el 
modo; pero los que aseguran esto no hicieron co- 
tejo de ellas con las antiguas, pues no lo espresan; 
i otros que se tomaron el cuidado de confrontar las 
modernas con las de Eurípides, de Menandro, de 
Planto i de Terencio, asientan que las nuestras no 
son menos torpes que las otras; antes sí mas pro- 
pias para corromper el corazón. Ellas tratan co- 
munmente de amores i galanteos, como trataban 
las antiguas; i si la espresión es mas pulida*; mas 
fina, i disimula mas el veneno, por eso mesmo dicen 
muchos con el señor Ramos del Manzano que ha- 
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oen mayor impresión i causan mas daño del que 
podrían hacer, si fuese mas patente la torpeza. 

«No puede negarse que a lo menos los cómicos 
están reputados como personas infames i de una 
vida relajada, por cuyo motivo en algunas partes 
se les pnva de los sacramentos. A lo menos, las 
comediantas, cuanto mas célebres por su habilidad, 
tanto mas conocidas han sido también por su li- 
bertinaje. Así, por lo común, en este oficio viven 
siempre en estado de pecado i de condenación, 
motivo por que madama Ana Enriqueta de Fran- 
cia se abstenía de asistir a las comedias. Por mas 
alegre (dijo una vez a cierta persona de su con- 
fianza) que vaya al teatro, lo propio es ver a los 
representantes, que decir entre mí: Hé aquí unas 
personas que se condenan por divertirme, i esta 
reflexión me quita todo el gusto que podría tener 
en la comedia. 

«Es verdad que, sin embargo de lo dicho, se 
permiten i se toleran. El señor Kamos del Manza- 
no defiende que es ilícita esa permisión i toleran- 
cia, aunque quiere sea temporal i ceñida a los 
precisos términos de permitir i tolerar, conque se 
esplica bastante que esto es donde está ya mtro- 
ducida la costumbre de las comedias; pero ^ló don- 
de se trata de introducirla, porque entonces sería 
establecerlas i aprobarlas, o influir en ella, lo que 
es mui distinto de tolerar i permitir. El mismo 
consejero añade por tercera conclusión que, aun 
esta tolerancia i permisión, atendidos los motivos 
de política i de bien público, no conviene, porque 
las comedias son nocivas en las repúblicas. Así 
los príncipes, aun hallándolas ya praxíticadas, han 
procurado restrinj irlas. El señor don Femando VI 
por decreto de noviembre de 1753 mandó que des- 
de Pascua de Resurrección hasta el día último de 
setiembre se empezase la comedia a las cuatro en 
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punto de la tarde, i a las dos i media desde 1.^ de 
octubre hasta carnestolendas, sin que se pudiese 
atrasar la hora con ningún pretesto; que, cuando 
mas, llegase a tres la función; i si fuese necesario 
se cortasen los entremeses i sainetes dilatados, pa- 
ra que se logre (son sus palabras) salir de día; que 
antes, ni después de la comedia, ni en la entrada, 
ni después de haber entrado, se permita perso- 
na embozada, do manera que se oculte el rostro, 
porque todas deberán tenerlos descubiertos, para 
ser conocidas; que, en la cazuela, donde asisten las 
mujeres, no entren los hombres, ni las hablen des- 
de las gradas; que al estremo del tablado se ponga 
un listón de altura de una tercia para que no úe 
vean los pies de las cómicas, i que no se les permita 
salir con indecencia en su modo de vestir; que no 
se pueda representar comedia, entremés o sainóte 
sin que se presente primero al vicario eclesiástico 
de Madrid, obteniendo su permiso, aunque se ha- 
ya representado otra vez, o se halle impresa con 
las licencias necesarias, sin duda para que se evi- 
ten las que sean torpes. La emperatriz reina de 
Hungría prohibió las comedias i todos los espec- 
táculos públicos en los viernes del año desde el 1 4 
de diciembre hasta la Natividad toda la cuaresma, 
las rogaciones, los días de Pentecostés i la Santí- 
sima Trinidad, en la octava de Corpus Cristi, en 
las festividades de la Virjen Santísima, las vijilias i 
cuatro témporas, de suerte que se está conociendo 
el deseo de minorarlas, aun cuando ya están esta- 
blecidas. 

«En esta ciudad, donde solo se han representa- 
do mui de tarde en tarde, i por unos pocos días, 
sirviendo algunos muchachos para los papeles de 
mujer, hai mas motivo para que se niegue el esta- 
blecimiento del coliseo. El comercio interior del 
reino es mui corto, porque en casi todas sus 
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partes se producen los mesmos frutos; el esterior 
consiste principalmente en el trigo que se estrae 
para Lima, cuyo precio por su abundancia es tan 
bajo, que apenas sacan su costo los labradores; el 
ramo de sebos, cordobanes i zuelas está reducido a 
solo los hacendados, i según lo que espresan, tam- 
poco les da mucha ganancia; los que trafican jéne- 
ros de Castilla, se quejan de la poca utilidad con 
que venden de contado i del mucho peligro que 
esperimentan en las ventas al fiado. Sin embargo, 
el lujo crece cada día: el menaje de las casas, el 
costo de los vestidos, la variedad de las libreas, 
principalmente de las criadas, i otros gastos exce- 
den ahora cerca de un cuadruplo a los que se ha- 
cían treinta años atrás. Así todos los padres de 
familia, para mantener las suyas, necesitan mucho 
trabajo, i a veces menoscaban sus principales. Si 
Usía se informa de los vecinos principales i hacen- 
dados, estoi en que le dirán lo mismo: que la ciu- 
dad necesita una pragmática suntuaria que minore 
los gastos, i no le es útil un motivo nuevo para 
aumentarlos como el de las comedias, bien que éste 
sea voluntario; pero siendo (como en realidad lo es) 
superfino, se debe evitar, porque lo pide el interés 
de la república, que consiste en que sus individuos 
sean acomodados. Si se empobrecen, sea por infor- 
tunios, por el lujo o por gastos voluntarios, las hi- 
jas no se casan, sino difícilmente; los hijos quedan 
sin patrimonio; las familias decaen de su estima- 
ción; en el comercio, hai quiebras; en las haciendas, 
poco cultivo, i falta para satisfacer los derechos 
debidos al soberano i sobrellevar otras cargas de 
la ciudad. Ya en parte se esperimenta esto por el 
exceso del lujo, i en adelante se esperimentará 
mas, si se introducen las representaciones de tea- 
tro. 

«Últimamente, no puedo omitir que el señor don 
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Fernando VI, que de Dios goce, prohibió las co- 
medias en los arzobispados de Burgos i de Valen- 
cia, en las diócesis de Lérida, Falencia, Calahorra 
i en la capital de Zaragoza a representación de sus 
prelados, como espero lo mande ejecutar Usía en 
ésta. 

«Nuestro Señor guarde a Usía muchos años. 

«Santiago i marzo 20 de 1778. 

«Muí Ilustre Señor besa las manos de Usía su 
mas afectuoso servidor i capellán. 

«Manuel, obispo de Santiago. 

«Al mui ilustre señor Presidente don Agustín de Jáuregui». 



III 



El redactor de El Argos de Chile pide que la capital tenga un 
teatro decente. — La socitdad dal buen gusto del teatro en Bue- 
nos Aires. — Don Domingo Arteaga toma a su cargo el estable- 
cimiento de un teatro en Santiago. — Anécdotas relativas al 
teatro contadas por don Vicente Pérez Rosales. — Don Carlos 
Fernández arregla el teatro denominado Nacional. — Arteaga 
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en el teatro el 26 de febrero de 1828. — Otra alocución de 
Mora declamada el 4 de octubre del mismo año. — Decoracio- 
nes escénicas. — Precio módico de las entradas. — Anécdota re- 
lativa a don Diego José Benavente i don Manuel José Ganda- 
rillas. 



Hacía mui pocos meses que el ejército patriota 
había triunfado en Maipo, cuando el redactor de 
El Argos de Chile pedía en el número 14 del tomo 
1.^ fecha 3 de setiembre de 1818, que da ciudad 
de Santiago, madre de un estado libre, presentase 
a los estranjeros, a mas de las corridas de toros, 
carreras de caballos i peleas de gallos, un teatro 
decente», en el cual pudieran exhibirse piezas co- 
mo Roma Libre, La Muerte de César, etc. 

Aquel escritor conocía que era mui difícil orga- 
nizar en Chile una compañía de cómicos «por la 
indiferencia con que se había mirado entre noso- 
tros el talento de la declamación seria i jocosa, la 
música, el canto i la danza teatral» ; pero proponía 
que se encargara una a Europa, i que mientra» 
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tanto, se formara una ¡sociedad del buen gusto del 
teatro, la cual debería dedicarse a arbitrar los me- 
dios de componer una compañía provisional para 
que funcionara en algún edificio que el gobierno 
podía facilitar. 

Don Ramón Briseño, en la Estadística Biblio- 
gráfica de la litei^atxíra chilena^ señala como redac- 
tores de El Argos al conocido escritor don Juan 
García del Río i a un señor Rivas, caraqueño. 

Tengo razones de peso para no aceptar esta aser- 
ción. 

El Argos de Chile duró desde el 28 de mayo de 
1818 hasta el 19 de noviembre del mismo año. 

Pues bien, don Juan García del Río redactó 
El Sol desde el 3 de junio de 1818 hasta el 5 de 
febrero de 1819. 

No puede caber la menor duda sobre esto últi 
mo, porque García del Río firma con sus iniciales 
G. R. el prospecto de El Sol. 

Costaría ya mucho trabajo admitir que en aque- 
lla época una misma persona redactase simultánea- 
mente dos periódicos diversos que se proponían 
igual objeto. 

El hecho no es imposible, pero es difícil. 

Hai mas todavía. 

Al despedirse el editor de El Argos, declara que 
<dos autores de El Duende i de El Sol merecían 
el aprecio público por su erudición, elocuencia i 
puntualidad» . 

Me parece fuera de duda que don Juan García 
del Río no se habría elojiado a sí mismo. 

Por último, el presbítero don Isidro Pineda, es- 
critor contemporáneo, aseguraba el 15 de julio de 
1818, en el prospecto del periódico titulado El Chi- 
leno, que El Argos de Chile, El Duende i El Sol 
eran dirijidos por tres personas diferentes, i las tres 
estranjeras. 
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Las consideraciones precedentes me obligan a 
pensar que no debe atribuirse a don Juan García 
del Río el mérito de haber sido el primero que 
promovió el establecimiento de un teatro en este 
país después de la independencia. 



Pero, fuera quien fuera el redactor de El ArgoSy 
era evidente que procedía en este asunto de acuer- 
do con el gobierno del director supremo don Ber- 
nardo Ü'Higgins, quien manifestaba particular 
empeño en que se organizaran representaciones 
dramáticas. 

Precisamente desde 1817, se estaba prestando 
marcada atención al fomento del teatro en la ciu- 
dad de Buenos Aires, a la cual tomaban entonces 
en todo por modelo las personas ilustradas de 
Chile. ^ 

La idea de formar una Sociedad del buen gusto 
del teatro, i hasta el nombre de la asociación, eran 
una imitación de lo que se había practicado en la 
capital del Plata. 

En junio de 1817, el gobernador intendente de 
Buenos Aires había constituido una sociedad con 
la denominación mencionada para encomendarle la 
dirección del teatro, el cual antes había estado co- 
rriendo a cargo del gobierno. 

Fueron miembros de dicha sociedad, entre va- 
rios otros, los poetas don Vicente López, el autor 
de la canción nacional arjentina, i don Estevan 
Luca, el cantor de la victoria de Chacabuco i de 
la toma de la Esmeralda; don Ignacio Núñez, re- 
dactor de El Argos de Buenos Aires, i autor de las 
Noticias Históricas de la Bcptíhlica Arjentina; 
don Jaime Zudáñez, hábil abogado que tuvo parte 

importante en la revolución de Chile; i por fin, 

7-8 
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nuestro Camilo Henríquez, que a la sazón escribía 
en aquella ciudad El Coisor. 

Este último acojió el pensamiento con tanto ar- 
dor, que compuso dos dramas sentimentales: La 
Camila, que se imprimió; i La Inocencia en el 
Asilo de las Virtudes, que no mereció siquiera se- 
mejante honor. 

La Sociedad del buen gusto del teatro no dio a 
estos dramas la importancia desmedida que les 
atribuía su ilustre autor. 

I preciso es confesar que obró en justicia, por- 
que son sumamente mediocres. 

Pero el amor de padre cegó tanto a Camilo 
Henríquez, que no pudo perdonar a sus colegas la 
indiferencia que les habían manifestado. 

Todas estas discusiones i movimientos de Bue- 
nos Aires tenían eco en Santiago. 

Aquella trajedia titulada Roma Libre (que era 
la compuesta por Alfieri, i no la debida a la pluma 
de Voltaire), cuya exhibición recomendaba el re- 
dactor de El Argos de Chile, había sido represen- 
tada en Buenos Aires para celebrar el paso de los 
Andes i la victoria de Chacabuco, aplicándose su 
producto al socorro de las familias de los soldados 
muertos en tan gloriosa campaña. 

Sin embargo, no se pudo organizar en Santiago 
una sociedad semejante a la del buen gusto del 
teatro, fundada en Buenos Aires. 

Entonces, el director don Bernardo O'Higgins, 
que deseaba mucho el establecimiento de represen- 
taciones dramáticas, pidió a uno de sus propios 
edecanes el teniente coronel don Domingo Arteaga 
que tomara a su cargo la realización de aquella 
idea. 

Aunque Arteaga era hombre activo i aficionado 
a este jónero de espectáculos, opuso desde luego 
resistencias, i solo consintió en aceptar, según lo 
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declara en una esposición dirijida al público en 
marzo de 1823, porque no se encontró otro «que 
echara sobre sus hombros una obra siempre ruino- 
sa en un país que estaba naciendo recién al gusto 
i esplendor». 

El empresario trabajó con el mayor tesón hasta 
disponer por lo pronto, allá a fines de 1818, un 
teatro provisional, que estuvo en la calle de las 
Ramadas, frente al puente de Palo, en el sitio ocu- 
pado ahora por la casa número 24. 

En El Sol, fecha 1.*^ de enero de 1819, leo lo que 
sigue: 

«En vista de lo concurrido que ha estado el tea- 
tro, es un dolor que no se piense con seriedad en 
edificar un buen coliseo permanente. Entonces se 
podrían correjir los defectos e irregularidades que 
se notan en el actual». 

El teatro provisional fue trasladado en mayo de 
1819, de la calle dé las Ramadas a la de la Cate- 
dral, donde se le destinó, en el antiguo edificio del 
Instituto Nacional, el salón que ahora ocupa la 
escuela de la Unión de Artesanos, i que debe ser 
derribado pronto para formar la nueva plaza pro- 
yectada. 

Allí se principiaron los espectáculos con las re- 
presentaciones consecutivas de las piezas tituladas 
Roma Libre, Hidalguía de una Inglesa i El Dia- 
blo Predicador, que se ofrecieron al público en las 
noches del 30 i 31 de mayo, i 1.° de junio. 

Pero, aunque este local proporcionaba mayores 
comodidades que el de la calle de las Ramadas, 
siempre era mui estrecho para la concurrencia, i 
dejaba mucho que desear. 

Por esta razón, el activo Arteaga no tardó en 
construir un edificio especial para representaciones 
dramáticas en la plazuela de la Compañía, hoi de 
O'Higgins. 
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Este teatro, el primero permanente que ha ha- 
bido en Chile, so levantaba en el sitio ocupado ac- 
tualmente por la casa número 98. 

Su estreno se hizo el 20 de agosto de 1820, ani- 
versario del santo patrono del director O'Higgins. 

La Gaceta Ministerial de Chile, número 58, to- 
mo 2.^, fecha 19 del mismo mes i año, anunció con 
complacencia la inmediata apertura del nuevo es- 
tablecimiento. 

«Si los esfuerzos del ciudadano que ha querido 
empeñar toda su actividad i escasa fortuna en esta 
escuela de las costumbres, dijo, no corresponden a 
todo su deseo, al menos él tendrá siempre el méri- 
to de un atrevimiento noble, i ejecutado con mejo- 
ras superiores a lo que podía esperarse en un tiem- 
po en que se hacen contraste la pobreza del país i 
sus glorias». 

El nuevo teatro, además de los asientos de pla- 
tea, tenía dos órdenes de palcos i una galería, i 
podía contener mas o menos mil quinientos espec- 
tadores. 

En el telón se había estampado con letras dora- 
das esta inscripción: 

Hó aquí el espejo de virtud i vicio; 
miraos en él, i pronunciad el juicio. 

Ella era producción del injenio mas admirado de 
la época, don Bernardo Vera i Pintado. 

Vera contaba que se le había ocurrido oyendo 
misa. 

No supongo que haya concebido, asistiendo a 
alguna función teatral, las estrofas a Cristo Cruci- 
ficado, a la Magdalena i otras sobre temas piado- 
sos que compuso para ser colocadas en las paredes 
de la antigua casa de ejercicios espirituales de 
Santa Rosa. . 
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Ha de saberse que Vera se mostraba tan pródi- 
go de su dinero, como de sus versos. Los hacía 
para todos, i sobre todo. 

Por desgracia, es preciso confesar que la santi- 
dad del templo le inspiró versos poco felices para 
el telón del teatro. 

El poeta habría debido advertir que la musa 
profana no habita en el santuario. 

La pieza que se ejecutó el 20 de agosto de 1820 
en el teatro de la Compañía, fue el Catón de Útica 
de Addison. 

La concurrencia era numerosísima. El director 
O'Higgins i sus ministros se hallaban presentes. 



Don Vicente Pérez Rosales ha trazado una pin- 
tura lamentable de las representaciones dramáticas 
en la época a que hemos llegado en este mal per- 
jeñado bosquejo. 

Veamos lo que dice en el capítulo 1 de sus Re- 
cuerdos del Pasado: 

«En el teatro, ni actores ni espectadores se da- 
ban cuenta del papel que a cada uno correspondía. 
En el simulacro de las batallas, los de afuera ani- 
maban a los del proscenio; en los bailes, los de 
afuera tamboreaban el compás; i si alguno hacía de 
escondido, i otro parecía que le buscaba inútilmen- 
te, nunca faltaba quien le ayudase desde la platea, 
diciendo: bajo kc mesa está. 

«Recuerdo dos hechos característicos. 

«Fue una vez pifiada aquella afamada cómica 
Lucía, que era la mejor que teníamos; i ella en 
cambio, i con la mayor desenvoltura, increpó al 
público, lanzándole con desdeñoso ademán la pala- 
' bra mas puerca que puede salir de la boca de una 
irritada verdulera. Fue llevada a la cárcel, es cier- 
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to, pero también lo es que al siguiente domingo, 
mediante un cogollo i un pecavi, que ella confabu- 
ló para el público, éste la comenzó a aplaudir de 
nuevo. 

«En la platea, figuraban siempre, en calidad de 
policía, tres soldados armados de fusil i bayoneta: 
uno a la izquierda, otro a la derecha de la orques- 
ta i el tercero en la entrada principal. Principiaba 
entonces el uso de no fumar en el teatro; pero un 
gringo^ que no entendía de prohibiciones, sobre to- 
do en América, sin recordar que tenía el soldado a 
su lado, i sobre su cabeza el palco del director su- 
premo don Bernardo O'Higgins, sacó un puro, i 
mui tranquilo se lo puso a fumar. El soldado lo re- 
convino, el gringo no hizo caso; pero, apenas volvió 
el soldado a reconvenirlo con ademán amenazador, 
cuando saltando el gringo, como gato rabioso, em- 
puñó el fusil del soldado para quitárselo, i se arma 
entre ambos tan brava pelotera de cimbrones i 
barquinazos, que Ótelo i Loredano desde el pros- 
cenio, i los espectadores desde afuera, se olvidaron 
de la enamorada Edelmira, para solo contraerse al 
nuevo lance. O'Higgins, que no quiso ser menos 
que todos los demás, sacando el cuerpo fuera del 
palco, con voz sonora gritó al soldado: cuidado^ 
muchacho, con que te quiten el fusil. Envalentona- 
do entonces el soldado, desprendió el fusil de la 
garra británica; i de un esforzado culatazo tendió 
al gringo de espaldas en el suelo. I ¿qué sucedió 
después? Nada. Se dio por terminado el incidente, 
i Edelmira volvió a recobrar sus fueros». 

La Lucía de que habla Pérez Rosales en la pri- 
mera anécdota referida, se apellidaba Rodríguez. 

Era una joven chilena notable por sus atractivos 
físicos i por sus dotes artísticas. 

El público la mimaba como a niña regalona; i 
estaba dispuesto a perdonarle cualquier desliz. 
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Su hermosura, su donaire i su talento interce- 
dían por ella. 



Ha llegado ahora la oportunidad de traer a la 
memoria el orijen i las vicisitucjes de la canción 
nacional chilena, que se acostumbra cantear en las 
fiestas cívicas, i aun en algunas que no podrían ser 
clasificadas entre ellas, pero que desde el principio, 
i entonces mas que después, se reputó una de las 
solemnidades indispensables de los espectáculos 
teatrales. Estaba espresamente ordenado que el 
canto de la canción nacional precediera a todas 
ellas, i así se practicaba. 

Don José Zapiola lia escrito, primero en El JSe- 
manarlo Musical, número 5, fecha 8 de mayo de 
1852; i posteriormente, en La Estrella de Chile, 
número 2, tomo 1, fecha 13 de octubre de 1867, 
que en aquella ocasión, se estrenó la canción nacio- 
nal cuya letra había compuesto don Bernardo Ve- 
ra i Pintado, i cuya música era obra del profesor 
chileno don Manuel Robles, violinista notable, «de 
aventajadas, aunque incultas disposiciones», según 
lo dice el mismo señor Zapiola en El Semanario 
Musical. 

Es esta una inexactitud, que me creo obligado a 
rectificar, por lo mismo que reconozco la compe- 
tencia del señor Zapiola en estas materias, i que sé 
que su memoria es por lo jeneral mui fiel. 

La canción nacional se tocó i cantó por la pri- 
mera vez en las fiestas de setiembre de 1819. 

El presidente del senado don Francisco Antonio 
Pérez comunicó por oficio de 20 de setiembre del 
año citado al director supremo don Bernardo 
O'Higgins que aquella corporación «había visto 
con placer la canción que éste le había acompaña- 
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do, i que ella merecía justamente el nombre de 
Canción Nacional de C/iile, con que el senado la 
titulaba». 

«Puede Vuestra Excelencia, decía Pérez a 
O'Higgins, mandarla imprimir, repartiendo en 
todo el estado ejemplares, i al Instituto i escuelas 
para que el 28 del presente saluden el día feliz en 
que Chile dio el primer majestuoso paso de su li- 
bertad» . 

El mismo 20 de setiembre de 1819, el director 
O'Higgins promulgó el precedente acuerdo del se- 
nado; i entre otras cosas, ordenó que «al teatro se 
pasaran cuatro ejemplares para que al empezar to- 
da representación se cantase primero la canción 
nacional». 

La Gaceta Ministerial de Chile insertó la com- 
posición de Vera el 25 de setiembre de 1819; i í'Z 
Telégrafo, otro periódico que a la sazón existía en 
Santiago, el 28 del mismo mes i año. 

£!l Telégrafo fue redactado, según don Ramón 
Briseño en la Estadística Bibliográfica de la lite- 
osatura chilena, por don Juan García del Río; pero 
(según una nota manuscrita puesta al frente del 
ejemplar que existe en la Biblioteca Nacional de 
Santiago) por don Joaquín Egaña, hijo de don 
Juan i hermano de don Mariano. 

En este caso, me parece indudable que la aser- 
ción de Briseño es la verdadera. 

El Telégrafo era un periódico descubierta i enór- 
jicamente anticlerical, cuyo autor no pudo ser ja- 
más un Egaña. 

Recuérdese que frai Tadeo Silva, en los Apósto- 
les del Diablo, se lamentaba de que don Manuel 
Salas hubiera llamado a Chile a Camilo Henríquez 
«después que nos habíamos librado del célebre 
García del Río, que derramaba en sus periódicos 
las mismas ideas que El Mercurio^. 
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Ahora bien, García del Río no escribió en El 
Sol cosa mayor contra la intolerancia i la domina- 
ción teocrática; mientras El Telégrafo, que duró 
desde el 4 de mayo de 1819 hasta el 2 mayo de 
1820, sobresalió por sus ataques en este sentido. 

Para mí es incuestionable que frai Tadeo Silva 
se refería especialmente a este periódico, cuyo re- 
dactor era don Juan García del Río, quien lo fun- 
dó al poco tiempo de haber terminado El Sol. 

He entrado en la precedente disertación, porque 
me interesaba dejar bien establecido cuál fue el 
crítico que prodigó al autor de la canción nacional 
chilena los desmedidos elojios que pueden leerse 
en El Telégrafo número 37, fecha 28 de setiembre 
de 1819. 

Hé aquí sus palabras: 

«¡Gracias al Supremo Ordenador de los mundos, 
que ha pasado ya el tiempo en que la trompeta 
venal i mentirosa de nuestros poetas no se emplea- 
ba sino en lisonjear el orgullo de los tiranos de la 
América! La sabia naturaleza, en su marcha im- 
perturbable, nos ha proporcionado otra época mas 
venturosa, época en que los poetas son los canto- 
res de las grandes acciones que ilustran a la huma- 
nidad, i escojen por héroes a los hombres que reú- 
nen el valor i la virtud. 

«La canción que ha compuesto el doctor don Ber- 
nardo Vera, i ha sido adoptada como nacional por 
el excelentísimo senado i su excelencia el supremo 
director, hace honor a Chile. En la armonía i ca- 
dencia de sus versos, lejos de imponerse silencio a 
la razón humana, conserva la poesía el clarín verí- 
dico que ha de resonar en la estensión de los siglos, 
como que anuncia, por decirlo así, la voz de la 
posteridad; i la juventud, formada por semejantes 
modelos, i entusiasmada por lo sublime de seme- 
jantes pensamientos, tendrá ideas exactas de la 
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verdadera grandeza, i sabrá encaminarse, con sem- 
blante animado í placentero, a la victoria o al se- 
pulcro, cuando lo exija la Patria>. 

La que precede, es una muestra notable de las 
alabanzas demasiado exajeradas que los contempo- 
ráneos suelen prodigar a ciertas composiciones li- 
terarias. 

La canción de Vera se halla mui distante de te- 
ner, sea bajo el aspecto del metro, sea bajo el de 
los pensamientos, el mérito estraordinario que le 
atribuía don Juan García del Rio; pero tiene el 
peculiarísimo de haber sido escrita por uno de los 
principales autores de la independencia de Chile a 
los pocos meses de la victoria de Maipo i de la to- 
ma de Valdivia, i de haberse asociado a ella los 
mas gloriosos i placenteros recuerdos. 

La esperiencia ha manifestado que no puede ser 
reemplazada aun por himnos mas armoniosos i 
poéticos. 

Hai testimonio fechaciente de haber sido com- 
puesta en 1819, no solo la letra, sino también la 
música de la canción nacional. 

El Telégrafo, número 39, fecha 8 de octubre del 
año citado, describiendo las fiestas cívicas de se- 
tiembre, que se habían trasferido del 18 al 27 i 
días siguientes, enumera entre ellas la marcha na- 
cional que tocaron las bandas de los cuerpos del 
ejército durante los fuegos artificiales que hubo en 
la plaza la noche del 27; i menciona además que en 
la mañana del 28, se entonaron en el mismo sitio 
«himnos i canciones patrióticas». 

Para que no quede la menor duda acerca de esté 
punto, léase el documento que sigue: 

«La canción patriótica, cuya composición encar- 
gó Su Excelencia el Supremo Director a Usted ha 
ocupado un distinguido lugar en la fiesta nacional 
del 1 8 de setiembre, habiendo primero merecido el 
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título de canción nacional por sanción de los pode- 
res -lejislativo i ejecutivo. Su Excelencia tiene la 
mayor satisfacción de que haya Usted desempe- 
ñado su encargo, manifestando, un entusiasmo i bri- 
llantez propios de su acendrado patriotismo i acre- 
ditado talento. De orden suprema, tengo el honor 
de comunicarlo a Usted para su satisfacción. Dios 
guarde a Usted muchos años. — Ministerio de Es- 
tistdo. — Octubre 2 de 1819. — Joaquín de Echeve- 
ríia. — Señor Doctor Don Bernardo Vera:^. 

La función teatral del 20 de agosto de 1820 
comenzó, pues, por la canción nacional, que se can- 
tó entonces, no por la primera vez, como lo ha es- 
crito el señor Zapiola, sino por la vijésima o quin- 
cuajésima, quien sabe por cual, en cumplimiento de 
lo que había ordenado el decreto ya mencionado 
del !20 de setiembre de 1819. 

Hubo sí en aquella ocasión la circunstancia es- 
pecial de ser el director de la orquesta don Manuel 
Robles, el artista chileno que la había puesto en 
música. 

Es mas que probable que el autor de los versos, 
don Bernardo Vera, estuviese igualmente presen- 
te, porque era mui aficionado a los espectáculos 
teatrales. 

No quiero dejar esta materia sin concluir la his- 
toria de nuestra canción nacional. 

El himno patriótico de Vera fue cantado con la 
música de Robles hasta fines de 1828, en que llegó 
otra compuesta por el maestro español don Ramón 
Carnicer, quien la había dedicado al ministro de 
Chile en Londres don Mariano de Egaña. 

La nueva música se estrenó en una función dada 
el 23 de diciembre de 1828 a beneficio del director 
de orquesta del teatro de la Compañía don V. T. 
Masoni, primer violinista italiano distinguido que 
ha venido al país. 
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Ahora dos palabras acerca del compositor Car- 
nicer, cuya obra ha sido preferida por los chilenos 
a la de don Manuel Robles. 

Nacido el año de 1789 er? una población de Ca- 
taluña, falleció en Madrid solo el 17 de marzo de 
1855. 

Fue autor de varias óperas italianas que, a lo que 
dice Mr. F. J. Fetis, obtuvieron éxito feliz, parti- 
cularmente la titulada Adela de Liisigna?}, «que 
fue recibida con entusiasmo». 

Merece llamar la atención la coincidencia de que 
el autor de la música con que ahora se canta la 
canción nacional de Chile fuese también el que 
compuso las vijilias con orquesta que se ejecutaron 
en las exequias de Femando VII. 

Carnicer fue compositor bastante fértil i variado. 

Según Fétis, es autor de gran número de him- 
nos nacionales. 

Rossini declaró en una conversación al literato 
español don Pedro Antonio Alarcón, a lo que éste 
refiere en su libro De Madrid a Ñapóles, que con- 
sideraba a Carnicer «un grande artista». 

La música compuesta por Carnicer para la can- 
ción nacional chilena hizo caer, no solo en desuso, 
sino también en olvido la música de Robles. 

Solo dos o tres personas conservaron en la me- 
moria algunos trozos. 

Por fortuna, don José Zapiola la retuvo entera. 

A instancias de don Juan Jacobo Thomson, el 
antiguo redactor en jefe del periódico titulado Las 
Bellas Artes, Zapiola la copió el 1 5 de octubre de 
1868. Sin esta casualidad, se habría perdido para 
siempre. 

La letra escrita por Vera para la canción nacio- 
nal corrió mejor fortuna, que la música compuesta 
por Robles. 

Cuando se aplacaron los odios enjendrados por 
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la guerra de la independencia, varios de los espa- 
ñoles residentes en nuestro país manifestaron que 
no les parecían propias de la concordia restableci- 
da entre hombres por cuyas venas circulaba la 
misma sangre, i que hablaban el mismo idioma, 
ciertas espresiones demasiado violentas u ofensivas 
que había en el himno patriótico. 

Estos votos fueron benévolamente acojidos. 

El popular poeta don Ensebio Lillo recibió en 
1847 el encargo de trabajar para la canción nacio- 
nal una nueva letra inspirada por un espíritu con- 
ciliador. 

Efectivamente desempeñó con acierto la comi- 
sión; pero, aunque sus versos son superiores a los de 
Vera por la métrica i el sentido, los del último son 
por lo común cantados con preferencia. No es di- 
fícil descubrir la razón que hai para ello. 



El teatro de la plazuela de la Compañía, el cual 
había sido fabricado de madera, duró solo hasta 
fines de 1826. 

Entre tanto, el público había tomado gusto a los 
espectáculos dramáticos i sentía no tenerlos. 

Esto hizo que don Carlos Fernández, asentista 
del Café de la Nacióuy establecido en una casa que 
ya no existe, i que se levantaba en el costado orien- 
tal de la plaza de la Independencia frente a la Cate- 
dral, hiciera arreglar bajo la dirección del benemé- 
rito profesor don Andrés Gorbea una sala en que 
pudieran darse unas cuantas funciones. 

El patio, amoblado con unos malos bancos, era 
el que servía de platea. 

Aquello, según el Verdadero Liberal^ número 
49, fecha 22 de junio de 1827, parecía corral de 
títeres, mas bien que casa de comedias. 
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Sin embargo, la falta de otro mejor i la afición 
a las funciones dramáticas que se había desperta- 
do, fueron causa de que el Teatro Nacional, como 
se le denominaba, estuviera concurridísimo, desde 
el 25 de febrero hasta el 17 de junio de 1827. 

He podido consultar un estado de sus entradas 
i gastos, el cual manifiesta haber habido para el 
dueño del cafó una ganancia líquida de tres mil 
trescientos noventa i tres pesos, deducidos los gas- 
tos i la porción que correspondía a los actores pri- 
ci pales. 



Durante aquellos meses, don Domingo Arteaga 
no había permanecido ocioso. 

Viendo la necesidad que se esperimentaba de un 
teatro cómodo, i conociendo demasiado que El Na- 
cional no la satisfacía, solicitó con fecha 10 de 
agosto de 1827 la cooperación de los aficionados 
para levantar otro nuevo en el sitio de la plazuela 
de la Compañía. 

Para realizar el proyecto, pedía diez mil pesos, 
en cambio de los cuales daría cédulas de a 50 pe- 
sos, que ganarían el seis por ciento anual. 

Cada ano se amortizarían veinte de ellas me- 
diante un sorteo. 

Los accionistas, mientras lo fuesen i un año des- 
pués que dejasen de serlo por la amortización de 
sus cédulas, gozarían del beneficio de pagar una 
cuarta parte menos que los demás a la entrada, i 
una tercera parte menos en el importe de palcos i 
lunetas. 

En lo sucesivo, el precio fijo de la entrada sería 
dos reales (veinte i cinco centavos) por persona; el 
de la luneta, dos reales; el de los palcos tomados 
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para una función, dos pesos cuatro reales; i el de 
los mismos por temporada, dos pesos. 

Estos precios solo podrían subirse en caso de 
que el empresario trajese compañía de baile o de 
ópera. 

Los accionistas no tendrían derecho a la rebaja 
en los beneficios de los actores. 

La prensa, uno de cuyos órganos, El Verdadero 
lÁberalj número 17, fecha 9 de marzo de 1827, ha- 
bía sostenido que el gobierno debía tomar parte en 
la empresa, aplaudió con entusiasmo la idea de 
Arteaga. 

Distinguióse, entre otros, La Clave^ que en su 
número 12, fecha 23 de agosto de aquel año, se 
espresaba como sigue: 

«El asentista del antiguo teatro, don Domingo 
Arteaga, está trabajando uno nuevo en el mismo 
local en que aquél estuvo. Su afición a esta clase 
de empresas, i la práctica que debió adquirir en el 
largo tiempo que se ha empleado en ellas, hacen 
esperar que la capital de la República poseerá an- 
tes de mucho un establecimiento tan importante 
i necesario al progreso de las luces i a la reforma 
de las costumbres». 

El empresario alcanzó a reunir ochenta acciones 
de las doscientas que había solicitado. 

Entre ellas, se contaban seis de la municipalidad 
de Santiago. 

Pero, al tiempo de ir a hacerlas efectivas, hubo 
catorce individuos que se retractaron. 

Así quedaron solo sesenta i seis accionistas. 

Entre éstos, don Diego Portales, don José To- 
más Ramos, don Blas Reyes i don Francisco 
Llombar renunciaron a las ventajas que se les ha- 
bían ofrecido. 

Ademds de los mencionados, aparecen como ac- 
cionistas los jenerales don Francisco Antonio Pin- 
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to, que era vice-presidente de la República; don 
José Manuel Borgoño, que era ministro de la gue- 
rra; don Manuel Blanco Encalada, que desde el 
principio había sido uno de los mas ardorosos favo- 
recedores del establecimiento del teatro en Chile; 
su hermano don Ventura, que era ministro de ha- 
cienda; don Melchor José Ramos, que era oficial 
mayor del ministerio del interior i el principal re- 
dactor de La Clave; don José Passamán, uno de 
los médicos mas acreditados que ha ejercido su 
profesión en este país; i otras personas mas o me- 
nos notables por diversos títulos. 

Én mayo de 1830, la municipalidad de Santiago 
condonó al empresario, no solo los trescientos pe- 
sos, valor de las seis acciones que había tomado, 
sino también todos los intereses que dichas accio- 
nes habían ganado. 

A pesar de tan exiguos recursos, Arteaga logró 
concluir, allá por el mes de octubre de 1827, su 
teatro, cuya obra había encomendado al construc- 
tor don Vicente Caballero. 

Los émulos del empresario i los enemigos de 
las representaciones teatrales corrieron la voz 
de que era un edificio endeble, que amenazaba 
ruina. 

A fin de parar el golpe, Arteaga hizo examinar 
el nuevo teatro, primero por el injeniero don San- 
tiago Ballarna, i en seguida por el de igual clase 
don Andrés Gorbea, los cuales declararon que era 
suficientemente sólido. 

Además, se pidió a las personas facultativas que, 
si lo tenían a bien, pasaran a reconocerlo en pre- 
sencia del dueño i del constructor «para satisfacer 
cualquier defecto o reparo que le encontrasen res- 
pecto a su firmeza i seguridad». 

Gracias a estas medidas, pudieron desvanecerse 
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las aprensiones producidas por los malévolos ru- 
mores que se habían circulado. 



nw< 



El nuevo teatro se abrió a principios de noviem- 
bre de 1827, según lo entiendo. 

Muí pronto el naciente establecimiento debía 
contar con un poderoso valedor. 

El 10 de febrero de 1828 llegó a Santiago don 
José Joaquín de Mora llamado por el jefe del es- 
tado don Francisco Antonio Pinto para que fuera 
subsecretario en uno de los ministerios, i sobre to- 
do, para que contribuyera a derramar el bautismo 
de ]a ilustración en una sociedad que acababa de 
nacer a la vida intelectual. 

El distinguido literato español venía a Chile en 
una época de ajitación i de crisis, en que el anhelo 
ardiente de las reformas bullía en todas las cabe- 
zas. 

Cabalmente, en aquel mismo mes debía reunirse 
un congreso, en el cual se fundaban grandes espec- 
tativas i que iba a dictar una constitución para la 
república. 

La compañía dramática que funcionaba en el 
teatro recién abierto, determinó exhibir *tres piezas 
para celebrar la instalación de la asamblea: el 24, 
La Enterrada en vida; el 25, Tupac-Amaní; i el 
26, M duque de Viseo. 

La primera composición métrica debida en Chi- 
le al fecundó estro del poeta gaditano, fue la si- 
guiente alocución declamada en la noche del 26 
de febrero, en que se representaba la trajedia es- 
crita por el insigne literato don Manuel José Quin- 
tana. 

Voi a copiarla. 

9-10 
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Pueblos^ oítl. No basta que, desliecliasi- 
las cadenas antigunp. eternicen 
en innobles fragmentos vuestra gloria^ 
ni que la sed de libertad impulse 
vuestros bravos esfuerzos por la senda 
que os abriera el destino. — Nó; ni baáta 
ver de lejos la nave fnjitiva 
que va a llevar al déspota inclemente 
la nueva de su perdida^ sellada 
con torrentes de sangre. E¿a ventura^, 
cual caudaloso río que pasea 
la linfa inútil en desiertos valles^ 
i yermop, i malezas, solo inspira 
mezquina vanidad i aéreo orgullo. 
La libertad^ el numen majestuoso 
que adoráis reverentes^ no se apoya 
sino en robusto pedestal que al tiempo, 
i a la ambición, i al hado desafíe. 

Leyes! barreras santas, protectoras 
de la inocencia i la virtud, alzaos, 
i oponed vuestros diques eternales 
al ambicioso í al perverso. — Suene 
vuestro divino oráculo en las faldas 
de los altivos Andes i en la orilla 
del Maule estre[)itoso: resplandezca 
la señal veneranda que asegure 
justicia al oprimido, apoyo al débil, 
estímulo al trabajo, i ])az a totlos. 
Alzao?, cual muralla indestructible 
que los esfuerzos criminales burle 
del injusto poder; cual noble ojida 
que al pueblo cubra i sus dereclu/s salve; 
cual astro esplendoroso que lo guíe 
i su dicha sostenga i esperanza. 
Venid; calmad la sed que nos devorr; 
desde que el yugo sacudimos, ansia 
por el vuestro la dócil muchedumbre; 
i el suelo que fecundan sus sudores, 
de vos la gloria que le falta, espern. 

Esta, chilencs, prenda apetecida 
de ventura i amor, hoi os ofrecen 
de la patria los padres jenerosos. 
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Leyes os van a dar que al pobre igualen 

i al opulento; que de industria rieguen 

los jérraenes fecuados; i dilaten 

la esfera de su acci3n i de su vida; 

que del comercio el jiro laborioso 

francas i jenerosas faciliten, 

derrocando las góticas barreras 

que la codicia estúpida le impuso; 

leyes que el templo de la augusta Temis 

abran a todos, sin que el brillo infando 

del oro eclipse el resplandor celeste 

de la justicia santa; leyes puras 

que nunca al crimen, ni al favor se doblen.- 

¿Qué son sin leyes las naciones? ¿Pueden 

el ciego instinto, el físico denuedo 

salvarlas del abismo, cuando ruje 

de la discordia el huracán tremendo? 

La lei las salva; i a su voz divina 

la ajitación encarnizada cesa. 

Ella comprime al opresor, i ensalza 

la inocencia abatida; i de su boca 

galardón la virtud, pena la culpa, 

fuerza el poder lejítimo reciben. 

I voíotros, augustos senadores, 
del porvenir depositarios fieles, 
que en su triste orfendad la patria os libia, 
si vuestra fama en gratitud sincera 
queréis labrar, i dar a vuestro nombre 
lustre que el tiempo, ni la envidia osada 
borren jamás, alzad el monumento 
que vuestras esperanzas consolide. 
En su esplendente cima, que de lejos 
admire el nuevo i el antiguo mundo, 
grabad con mano próvida i segura 
CONSTITUCIÓN en letras diamantinas. 

Don José Joaquín de Mora no incluyó esta com- 
posición, por razones que a cualquiera se le ocu- 
rren, ni en la colección impresa en Cádiz el año de 
1836, ni en la colección publicada en Madrid el 
año de 1853. 
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Aun en aquella época, comparativamente ya 
adelantada, eran en estremo pobres los aparatos 
que se empleaban en la escena. 

Los asistentes al teatro de Santiago no pudieron 
contemplar hasta el 4 de octubre de 1828 una de- 
coración bien pintada de salón rejio. 

La función en que se exhibió estaba dedicada al 
vice-presidente don Francisco Antonio Pinto, de 
cuyo santo patrono era aniversario aquel día. 

Se representó la trajedia titulada Didoj com- 
puesta por el poeta arjentino don Juan Cruz Vá- 
rela. 

La función principió con una alocución, obra de 
don José Joaquín de Mora, la mejor pieza de esta 
clase que hasta entonces se hubiera recitado en el 
teatro chileno. 

Voi a copiarla aquí, porque tampoco ha sido in- 
cluida por este autor en la compilación de sus poe- 
sías. 

Don es del cielo, grato a los mortales, 
la incorrupta virtud; don es del cielo 
la benéfica mano que a los males 
presta blando consuelo; 
don suyo es el celoso patriotismo, 
noble desprendimiento de sí mismo, 
que de la Patria en el augusto templo 
el propio ser gustoso sacrifica; 
que con loable ejemplo, 
del valor los esfuerzos santifica; 
don del cielo es en fin el majistrado 
con estos altos dones adornado. 

Tú lo alcanzaste, Chile venturosai 
tú, cuya suerte rije jenerosa 
diestra amistosa mano, 
que el rigor inhumano 
nunca manchó, ni corrupción impura; 
mano firme i segura, 
que la prudencia guía, 
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i la misericordia blanda i pía; 
tú, en cuyo centro la elevada silla 
con el fulgor de las virtudes brilla. 

Víinosla inconmovible en los furores 
de horrenda sedición, i hoi cimentada 
en el afecto páblico la vemos. 
De ella parten mandatos protectores 
de la virtud humilde i agobiada; 
i a su sombra benéfica acorremos, 
cuando el hierro traidor ncs amenaza, 
o la falsía horribles planes traza. 

Salud al hombre ilustre que el destino 
a la Patria concede. 
Bajo su mando se abre majestuoso 
ese libro divino 

que labra nuestra dicha, i al que cede 
frenético i rabioso 
de la discordia el jenio aborrecido. 
Por siempre vivirá su nombre unido 
al código inmortal que el pueblo acata. 
En vano se desata 
de los siglos la rápida corriente. 
Su nombre sonará de jente en jen te, 
mientras den los mortales 
rendido culto a las leyts nacionales. 
Chilenos, celebremos este día 
con fraterna alegría. 
De las Musas el plácido recinto 
consagre eiite homenaje respetuoso. 
¡Honor eterno al jefe virtuoso! 
¡Honor eterno al ilustrado Pinto! 

Me parece casi superfino recordar que el código 
a que aludían los precedentes versos era la consti- 
tución de 1828, que acababa de promulgarse en 
agosto de aquel año; i que había sido redactada por 
el mismo Mora. 
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Pero lo que llamo la atención de los concurren 
tes fue, no la alocución del poeta español, no la 
trajedia de Várela, sino una decoración que repre- 
sentaba, según el cartel, «la vista interior de un 
magnífico salón rejio (de orden compuesto), obra 
debida al jenio de don Francisco Villalba». 

La opinión del público ratificó la justicia de la 
alabanza contenida en el anuncio. 

La Clave, número 33, tomo 2, fecha 14 de octu- 
bre, describía como sigue la impresión que había 
producido el trabajo de Villalba: 

«La costosa i lucida decoración que cubrió la 
escena en la noche del sábado 4 del presente, causó 
a primera vista en los espectadores una sorpresa 
tan agradable, cuanto es el interés que han toma- 
do por los progresos de la cultura i buen gusto que 
estimulan i fomentan. El empresario, que, como 
todos sabemos, se esmera mas en complacer al pú- 
blico, que en proporcionarse grandes ganancias a 
costa de su entusiasmo por las bellezas de la repre- 
sentación, ha debido complacerse con la idea de ha- 
ber llenado completamente el objeto de aquella fun- 
ción, oyendo los aplausos que se le dirijían delante 
de esta nueva prueba de su loable empeño i del raro 
desprendimiento que le anima. Se ha dicho por per- 
sonas intelijentes que ni el mejor teatro de Améri- 
ca, ni muchos de los mas acreditados de Europa, se 
decoran frecuentemente del modo que lo estaba el 
nuestro. Siempre que el proscenio se abría, se re- 
novaba la primera sorpresa; i la vista se recreaba 
nuevamente en la elegancia i hermosura de las co- 
lumnas, en el brillante reflejo de sus dorados, en la 
injeniosa simetría de todas sus piezas i en el mag- 
nífico espectáculo que formaba su conjunto. No 
habrá sido menor la satisfacción del señor Villalba, 
a quien se debe el plan i dirección de esta obra, 
cuyo mérito realza en gran manera el que ya po* 
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seía como actor. Uno i otro se han granjeado nue- 
vos derechos al aprecio púbHco; i nosotros debemos 
felicitar al primero por el buen resultado que han 
obtenido sus sacrificios, tributando al segundo las 
consideraciones a que le hacen acreedor sus singu- 
lares talentos». 

Sin embargo, debe tenerse entendido que las 
decoraciones i aparatos escénicos del teatro de la 
plazuela de la Compañía estaban mui distantes de 
asemejarse a la vista interior del salón rejio. 

Pueden leerse en El Mercurio de Valparaíso, nú- 
mero 72, tomo 1, fecha 9 de febrero de 1835, cu- 
riosos pormenores sobre este particular. 

Baste saber que todavía, en aquella fecha, el al- 
tar de Diana aparecía iluminado con dos velas de 
sebo de a cuatro por real. 



A pesar de todas estas imperfecciones, el públi- 
co manifestaba gusto por las representaciones tea- 
trales, i había adquirido la costumbre de asistir a 
ellas. 

Talvez contribuía a esto lo módico de los pre- 
cios. 

Como antes lo he dicho, la entrada costaba solo 
dos reales. 

I ya que toco este punto, voi de paso a recordar 
un suceso en que figuraron dos personajes mui 
conspicuos, i que fue mui celebrado. 

En cierta ocasión concurrieron juntos al teatro 
los dos amigos don Diego José Benavente i don 
Manuel José Gandarillas, a quien faltaba un ojo. 

El primero, al pagar la entrada, entregó tres 
reales, en lugar de cuatro. 

— Dispense, señor, le dijo el empleado que co- 
braba las entradas; usted se ha equivocado; falta 
un real 
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— No me he equivocado, contestó Benavente; 
he pagado lo justo, puesto que mi compañero no 
puede ver mas que la mitad del espectáculo. 

El teatro de la plazuela de la Compañía duró 
hasta el año de 1836. 

Entonces se pidió a Arteaga, por haber mudado 
de dueño, el sitio por cuyo arriendo pagaba cien 
pesos mensuales; i hubo que deshacer el edificio de 
madera que allí se había levantado. 

Ya el año de 1823, había teatro en Valparaíso. 

Ignoro si también fue fundado por don Domin- 
go Arteaga; pero sé que, por lo menos, al cabo de 
algún tiempo, lo tomó de su cuenta. 

Parece que no dejaba ganancias mui cuantiosas. 



IV 



Compañías dramáticas. — Don Francisco Cáceres i don Luís Ara 
brosio Morante. — Cargo de director-censor. — Doña Teresa 
Samaniego. — Don Francisco Villalba i don Francisco Rivas. — 
Competencia entre Cáceres i Rivas, — La primera compañía 
lírica que ha venido a Chile. — Traducción al castellano de la 
parte destinada al canto en las óperas. — £1 baile en al teatro. — 
Opinión do don Andrés Bello sobro doña Teresa Samaniego, 
don Francisco Cáceres i don Luís Ambrosio Morante. — Falle- 
cimientos de don Francisco Cáceres, de don Manuel^Robles i 
de don Luís Ambrosio Morante. — Don José Joaquín de ^lora 
propone la organización de bailes populares en Santiago. 



Puesto que he hablado de los edificios en que 
estuvieron nuestros primeros teatros después de la 
independencia, ha llegado la oportunidad de decir 
algo sobre las compañías que funcionaron en ellos. 

El año de 1818, cuando el director O'Higgins 
encargó a su edecán don Domingo Arteaga la 
fundación de un teatro, este ejercía la comandan- 
cia del depósito de prisioneros españoles. 

Como no era fácil proceder al canje de estos pri- 
sioneros, i no se quería echar el gravamen de su 
manutención sobre el estado, que se hallaba esca- 
sísimo de recursos, se adoptó el arbitrio de desti- 
narlos, mediante la paga del correspondiente esti- 
pendio, a las obras públicas o al servicio de los 
particulares. 

Pon Domingo Arteaga recibió autorización de 



— 74 — 

elejir entre aquellos prisioneros a todos los que liu 
biera menester para emplearlos como actores, com- 
parsas o sirvientes del teatro proyectado. 

Aprovechándose de ella, Arteaga reunió los pri- 
sioneros españoles que manifestaban aptitudes pa- 
ra el arte de la representación, a los actores i 
actrices nacionales que pudo encontrar; i puso a 
unos i otros bajo la dirección del coronel español 
Latorre, uno de los prisioneros de la batalla de 
Maipo, el cual era entendido en la materia. 

Estos actores i actrices principiaron a ejercitar- 
se en los teatros de las calles de las Ramadas i de 
la Catedial. 

Cuando se estrenó el de la plazuela de la Com- 
pañía, eran y^ numerosos. 

Paso a manifestar cómo se hallaban distribuidos: 

Damcts. — Doña Lucía Rodríguez, doña Josefa 
Bustamante i doña Ánjela Calderón. 

Galanes. — Don Francisco Cáceres, don N. Gar- 
cía i don Francisco Navarro. 

Barbees. — Don Juan del Peso, i don Ánjel Pino, 
que hacía los papeles de traidor. 

Graciosos. — Don Isidro Mozas i don N. Hevia. 

Barba ii^rimer gracioso. — Don Pedro Pérez. 

Las damas eran chilenas; los actores eran espa- 
ñoles, escepto Pérez i Hevia, que eran chilenos. 

Camilo Henríquez, en el Mercurio de Chile, nú- 
mero 7, pronuncia el siguiente juicio sobre la ac- 
triz Rodríguez i sobre los actores Cáceres i Nava- 
rro, que representaron en julio de 1822 Xa Jorna- 
da de Maratón, el Niima Pompilio i el Osear, para 
festejar la instalación de la convención que se reu- 
nió en aquel año. 

«Es de desear que estos tres actores varíen mas 
el tono e inflexiones de voz, según la variedad de 
posiciones i de afectos: la monotonía es insufrible. 
Con esta observación, anunciamos a la señora Lu- 
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cía i a Cáceres que harán en el auditorio el efecto 
que prometen sus talentos i sus gracias». 

Diré de paso que La jornada de Maratón es un 
drama en cuatro actos escrito en francés por Mr. 
Guérault en prosa con intermedios de música com- 
puesta por Kreützer. 

Mr. Guérault lo había trabajado para excitar el 
entusiasmo de sus compatriotas en la tremenda lu- 
cha que la república francesa sostenía en 1793 
contra la Europa coligada. 

El doctor arjentino don Bernardo Vélez la ha- 
bía traducido en verso castellano para que se re- 
presentase en Buenos Aires, con el objeto de cele- 
brar la victoria de Chacabuco. 



El actor principal de aquella compañía era don 
Francisco Cáceres, el cual hizo su primera apari- 
ción en la escena el 20 de agosto de 1820, cuando 
se estrenó el teatro de la plazuela de la Compañía. 

Orijinario de Sevilla, se había alistado de solda- 
do; i después de haber militado en la Península, 
había venido de guarnición a Valdivia, donde era 
sarjento, cuando lord Cochrane se apoderó de esta 
plaza en febrero de 1820. 

Así Cáceres, en mui pocos meses, había pasado 
del cuartel al proscenio. 

Tenía una bellísima i arrogante figura, i una 
voz vigorosa i plateada, pero algo monótona. 

La naturaleza le había concedido brillantes do- 
tes de actor; pero la completa falta de educación 
no le había permitido perfeccionarlas. 

Arteaga, con la vista de empresario, supo dis- 
tinguirle entre los prisioneros, calculando perfec- 
tamente todo el provecho que podía sacar de él. 

Cáceres fue, desde que se presentó en la escena, 
el favorito del público. 



— 76 — 

No tuvo competidor hasta que en diciembre de 
1822 llegó a Santiago don Luís Ambrosio Moran- 
te, natural de la República Oriental, actor ya ejer- 
citado, que había obtenido muchos aplausos en el 
teatro de Buenos Aires. 

Morante era hombre de fea figura, lo que era un 
inconveniente grave para un actor; pero poseía ca- 
lidades artísticas, i bastante conocimiento de la 
escena. 

Además, no le faltaba ilustración. 

Los versos que componía, aunque mediocres, 
eran superiores a la mayor parto de los que hasta 
entonces se habían producido en Chile. 

Como Cáceres, los otros individuos de la com- 
pañía seguían el sistema español de declamación, 
retumbante i artificioso. 

No tardaron en suscitarse entre Cáceres i Mo- 
rante las emulaciones que suelen ocurrir entre ar- 
tistas del mismo j enero. 

Don Manuel Concha, en la Crónica de la Seré- 
na, dice que, después de la independencia, «según 
lo que ha podido averiguar, parece que solamente 
el año de 1834, vino la Serena a tener represen- 
taciones teatrales». 

Sin embargo, don José Zapiola me asegura que, 
con motivo de sus desavenencias con Morante, 
Cáceres, llamado por el intendente de Coquimbo 
don Francisco Antonio Pinto, fue a representar en 
aquella ciudad el año de 1824. 

De la Serena, Cáceres volvió a Santiago, donde 
permaneció poco tiempo; i en seguida, en 1825, 
fue a ejercer su arte en Buenos Aires. 

El año citado. Morante hizo otro tanto. 



Poco después, concluyó, como ya queda dicho, 
el primer teatro de la plazuela de la Compañía, 



~ 77 — 

Apenas había esto sucedido, cuando, junto con 
otros, llegaron al país, dos artistas de mucha nota, 
la actriz doña Teresa Samaniego i el actor don 
Francisco Villalba. 

El deseo de proporcionarles los medios de que 
pudieran darse a conocer, hizo que, a principios de 
1827, se improvisara el Teatro Nacional. 

Antes de decir algo sobre aquellos dos artistas 
recien venidos a Chile, debo, como fiel cronista, 
mencionar una disposición relativa a teatros que 
entonces se dictó. 

El reglamento a que aludo creó el cargo de di- 
rector-censor. 

El nuevo funcionario, además de las atribucio- 
nes que son fáciles de suponer, tenía otras que no 
dejan de ser curiosas. 

Hó aquí algunas de ellas: 

Velar sobre que, al principio de cada temporada, 
se fijara la lista de todas las piezas que debían eje- 
cutarse en ella, poniendo especial cuidado en que 
se alternaran las trajedias con las comedias, i los 
dramas de costumbres con los sentimentales i gra- 
ciosos. 

Atender a que se repartiesen los papeles según 
conviniera a los caracteres de los actores, consul- 
tando siempre el mayor lucimiento del espectácu- 
lo, i a que esta operación se hiciera con el tiempo 
suficiente para que los actores pudieran aprender- 
los bien. 

Demarcar a los actores los trajes con que de- 
bían vestirse para guardar la debida propiedad. 

Los actores estaban obligados, so pena de multa 
o de prisión, a observar lo que les indicase el direc- 
tor-censor acerca de los puntos enumerados. 

Aquél de ellos en quien el director-censor notase 
tenacidad para no estudiar su papel, i lo desempe- 
ñase mal, debía ser castigado con ocho días de 
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arresto por lá primera vez, i quince por la segunda, 
rebajándosele la mitad del sueldo. 

Si la función no tenía lugar por no haber el ac- 
tor aprendido su papel, debía rebajársele la mitad 
del sueldo de todo el mes, i quedaba obligado a 
aprenderlo en el término de tres días, so pena, si 
no lo hacía, de permanecer arrestado hasta que lo 
aprendiese i ejecutase. 

Se ve que, si los cómicos representaban mal, no 
era por falta de estímulos apremiantes. 



Volvamos ahora a los nuevos actores cuya veni- 
da a Chile queda ya anunciada. 

Doña Teresa Samaniego hizo su estreno en el 
Teatro Nacional el 27 de febrero de 1827, desem- 
peñando el papel de Jocasta en los Hijos de Hdijjo. 

Esta actriz venía precedida de una gran repu- 
tación. 

I efectivamente había cosechado muchos aplau- 
sos en los teatros mismos de la Península. 

En cierta ocasión, se había aun granjeado una 
verdadera aura popular. 

Se hallaba en Barcelona al tiempo que iba a 
salir a campaña un cuerpo del ejercito. 

Con tal motivo, se dedicó a éste una función 
teatral de despedida. 

La Samaniego, vestida de amazona i seguida de 
un cortejo de damas en igual traje, salió a recitar 
una alocución apropiada a las circunstancias. 

Lo hizo con la mayor maestría i efusión. 

Los oyentes llegaron sobre todo al colmo del 
entusiasmo cuando la actriz esclamó, dirijiéndose a 
los militares que iban a la batalla: 
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Nosotras con las manos delicadas 
ceñiremos al monos las espadns. 
Id, hijos, les diremos, id, esposos; 
Volved a nuestros brazos amorosos, 
si venciereis en la lid; 
pero, vencidos, no tornéis; morid! 

Esta peroración de la Samaniego agradó tanto, 
que muchos contemporáneos la aprendieron de me- 
moria; i que. conservada así, fue trasmitida de Es- 
paña a Chile. 

Se concibe que el deseo de oír a la Samaniego, 
infundido por tales noticias en los aficionados de 
Santiago, fuese mui grande. 

La ejecución correspondió a lo que se esperaba 
de la afamada actriz. 

Los artistas dramáticos i los músicos ejecutan- 
tes se encuentran todavía en peor condición que 
los oradores mismos. 

Los que no oyen a los últimos, no son capaces de 
compreder todo el efecto que pueden producir con 
la oportunidad de sus observaciones, o con la pro- 
piedad de sus jestos o de las inflexiones de su voz; 
pero, particularmente en los tiempos modernos, 
pueden conservarse la serie de sus razonamientos, 
i hasta sus palabras mismas. 

Los artistas dramáticos i los músicos ejecutantes 
no aseguran a su talento ni siquiera esta sombra 
de duración. 

Producen en quienes los oyen las impresiones 
mas fuertes, pero al mismo tiempo las mas efíme- 
ras. 

No hai medio de fijarlas. 

Son tan fugaces como el tiempo. 

Para dar idea del efecto que produjo la Sama- 
niego, me veo forzado a recurrir a la esposición 
que hicieron los contemporáneos. 
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Leamos lo que dice sobre ella El Verdadero Li- 
beral, número 17, fecha 9 de marzo: 

«La señora Samaniego apareció siempre en la 
pieza de Alfieri [Hijos de Edipo)^ digna del gran 
papel de Jocasta. Su acción constantemente noble, 
su espresión en que resplandecen las impresiones 
de la naturaleza, su carácter jamás desmentido en 
medio de la alternativa i ajitación de las mas fuer- 
tes pasiones i una declamación siempre fácil, flexi- 
ble i apropiada a las circunstancias son prendas 
mui difíciles de reunir, i que hacen colocar a la se- 
ñora Samaniego en el rango de las primeras actri- 
ces de la escena española al lado de las Bermejos i 
de las Ritas Lunas. Aunque formada en la escue- 
la del insigne Máiquez, creemos que, no tanto han 
contribuido a perfeccionarla los principios del arte 
teatral, ni la observación de tan perfecto modelo, 
cuanto los felices dotes que recibió de la naturale- 
za, que, así como forma los grandes oradores i los 
grandes poetas, forma también los grandes cómi- 
cos» . 

Algunos días después de los Hijos de Edipo, el 
8 de marzo, la Samaniego hizo el papel de hombre 
en el Felipe II de Alfieri; pero, según el crítico 
a quien acabo de citar, «deslució su mérito, porque 
estas inversiones pugnan demasiado con la natura- 
leza para que puedan jamás agradarnos ni causar- 
nos ilusiones». 



Villalba, el compañero de la Samaniego, era un 
gracioso mui distinguido, de estilo grotesco, o se- 
mejante a payaso. 

Hacía reír mucho, i por lo tanto llegó a ser mui 
popular. 

Era hombre de talentos variados. 

Fue él quien pintó en el teatro de la plazuela de 
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la Compañía la decoración de salón rejio, que tan* 
to agradó en 1828. 

BLabiendo ocurrido algunas desavenencias entre 
él i la Samaniego, se disolvió la compañía del Tea- 
tro Nacional. 

La Samaniego con algunos actores, se fue de 
Chile; i Villalba con otros pasó a trabajar en el 
segundo teatro de la plazuela de la Compañía. 

Los Hijos de Edipo de Alfieri, o sea Eteocles i 
Polinice^ o sea todavía los Hermanos Enemigos, 
pues estos tres nombres se daban a la pieza, eran 
con el Ótelo i la Zaira, talvez las tres trajedias mas 
gustadas del público do Santiago, 

La trajedia de los Hijos de Edipo estaba bien 
traducida en versos hermosos i elegantes por el 
poeta español Zabiaón. 

Como se recordieirá, fue escojida por la Samanie- 
go para su estreno en el Teatro Nacional. 

Aquella vez, hizo de Eteocles un actor catalán 
llamado Francisco Rivas, cuya pronunciación era 
precipitada, [)ero que tenía fuego i otras cualida- 
des de artista. 

Este Rivas se contrató junto con Villalba en el 
teatro de la plazuela de la Compañía, donde se en- 
cargaba de los papeles de galán con aceptación je- 
neral. 



En 1828, Cáceres regresó de Buenos Aires. 

No tardó en observar con natural disgusto que 
Rivas le había reemplazado en el aprecio de mu- 
chos de sus antiguos admiradores. 

Lleno de confianza en sí mismo, determinó ha- 
cer esfuerzos para reconquistar la posición per- 
dida. 

Con este propósito, escojió Los Hijos de Edij)o 

11-12 
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para reaparecer en el teatro de Santiago el 1 1 de 
diciembre de 1828. 

Cáceres liabía tomado para sí el papel de Poli- 
nice; Rivas, el de Eteocles. Los dos actores riva 
les iban a representar a los dos hermanos ene- 



migos. 



Después de la prueba, las opiniones se dividie- 
ron, estando los unos en favor de Cáceres, i los 
otros en favor de Rivas. 

En medio de las ajitaciones políticas de aquella 
época, hubo discusiones sobre el asunto, no solo en 
las tertulias, sino también en los periódicos. 

Un articulista escribió en La Clace, número 63, 
tomo 2, fecha 23 de diciembre, que Rivas en algu- 
nas escenas había hecho recordar al famoso actor 
español don Isidoro Máiquez; que Cáceres, lejos 
de haber acreditado algún progreso, había manifes- 
tado que no había adelantado tanto como habría 
sido de esperarse; i que los modelos que había po- 
dido imitar, en vez de buenos, debían de haber sido 
mui malos. 

Otros salieron a la defensa de Cáceres. 

Esta diversidad de juicios encendió ia emulación 
de los dos competidores, los cuales resolvieron po- 
ner a los aficionados en aptitud de establecer una 
comparación práctica para que pudieran pronun- 
ciar un fallo definitivo. 

Para ello, el 25 i 26 de diciembre representaron 
la misma trajedia. Los Ca^ndetos, alternándose en 
los papeles de Montegón i de Romeo. 

Todos los contemporáneos con quienes he habla- 
do acerca de esta especie de certamen, me aseguran 
que Cáceres obtuvo un triunfo indisputable. 

En 1829, Cáceres se retiró del teatro, i abrió 
una cigarrería en Valparaíso; pero ya fuera que es- 
ta industria le produjera poco, o que no pudiera 
resignarse a estar privado de las ajitaciones i 
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aplausos de la escena, vendió los trajes de actor 
que conservaba en una baúl; i con lo que le produ- 
jeron, costeó en 1830 un segundo viaje a Buenos 
Aires, donde volvió a representar. 



En junio de aquel año, comenzó a funcionar en 
Santiago la primera compañía lírica que ha venido 
a Chile. 

Desde entonces hasta el mes de febrero de 1831, 
hizo oír las siguientes óperas: El Engaño Feliz, La 
Ceneréntólay Barbero de Sevilla^ Italiana en Arjel, 
Eduardo i Cristina, Tancredo, Elisa i Claudio, La 
Gazza Ladra, Inés i Los Portantini. 

La primera ópera que se oyó en Chile, fue H 
Ingamno Felice de Rossini, una de sus mejores ins- 
piraciones en lo que se llama su segunda mane- 
ra, según Carlos Clement. 

Don Andrés Bello, en El Araucano, número 
14, fecha 18 de diciembre de 1830, juzga, como va 
a verse, a los principales actores de esta compañía, 
dando cuenta de la representación de La Italiana 
en Arjel. 

«La pieza, aunque estra vagante i absurda, aun 
mas de lo que puede permitirse a la ópera bufa, es 
de las populares de Rossini por la fecundidad i be- 
lleza de los motivos musicales con que ha sabido 
hermosearla; si bien es preciso confesar que en és- 
ta, mas que en otras, dio el compositor rienda suel- 
ta a su jenio difuso, insistiendo a veces en un tema 
hasta el fastidio. 

«La ópera bufa, que en todas partes tiene mas 
aficionados que la seria, es también la que mejor se 
adapta a la fuerza de nuestra compañía lírica; i por 
esto desearíamos que ésta se limitase, si le fuese 
posible, a piezas cómicas o de un carácter medio. 
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«Pizzoni i Betali, que tanto divierten en los pa- 

f)eles de una familiaridad animada i festiva, se ha- 
lan fuera de su elemento en lo heroico; i aun la 
señora Schieroni, que no carece de bastante flexi- 
bilidad para pasar de lo familiar i jocoso, a lo pa- 
tético, brillará siempre mucho mas como Isabela o 
Resina, que como Amenaída». 



El señor Bello criticó la práctica que introdujo 
aquella compañía de hacer traducir al castellano la 
parte destinada al canto. 

«Es este, decía, un trabajo que, sin facilitar la 
intelijencia de la obra, perjudica mucho a la espre- 
sión i suavidad de la melodía por la falta de corres- 
pondencia entre la letra i la música. No basta tra- 
ducir un aria conservando las mismas ideas i el 
mismo número de sílabas; es necesario que los 
acentos naturales del habla coincidan exactamente 
con los de la modulación musical; de otro modo, el 
énfasis que el compositor ha colocado sobre una 
voz importante caerá talvez sobre una preposición 
o un artículo, produciendo una discordancia ingrata 
i chocante. Esto es lo que sucede casi siempre en 
las versiones, i aun en las obras orijinales, cuando 
no se atiende a las trabas particulares de la versi- 
ficación lírica, en que son tan exactos i escrupulo- 
sos los italianos, como han sido descuidados los 
españoles i franceses. Si se comparan las traduccio- 
nes de Metastasio por Melendez con sus orijinales, 
se echará de ver a los pocos versos que el primero 
de estos dos célebres escritores era músico, i el se- 
gundo solamente poeta. La misma falta de inten- 
ción musical se percibe en casi todas las canciones 
nacionales de los americanos». 

En 1844, los poetas don Hermójenes Irisarri i 
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don Jacinto Chacón renovaron esta tentativa, tra- 
duciendo al verso castellano el libreto de la Lucía 
de Lammermoor «para mostrar, según lo declara- 
ron, que la lengua española se puede plegar i aco- 
modar al canto tan bien como la lengua italiana». 

Debe notarse que don Andrés Bello no negaba 
que nuestro idioma pudiera adaptarse a la música; 
i en efecto, hai ejemplos prácticos de que se ajusta 
perfectamente a ella. 

Lo que el señor Bello advertía, era que, com- 
puesta una música en atención a una letra dada, no 
podía variarse el idioma de esa letra sin que se co- 
rriera el riesgo de alterar la relación establecida 
entre los dos elementos de la composición. 

Don José Joaquín de Mora había dicho el 1.^ de 
febrero de 1829 en El Mercurio Chileno: 

«Si la ciencia musical se hubiese perfeccionado 
en España en beneficio de la música nacional, el 
pueblo español igualaría al italiano, porque el cli- 
ma, la lengua i los hábitos tienen mucha analojía 
con los de los italianos. Aunque no posee la alegría 
cómica de aquélla, tiene la música española toda la 
ternura, la melancolía i espresión amorosa de la 
italiana; mas viva, mas tierna, pero menos volup- 
tuosa i menos culta». 

Es evidente que la falta de un estudio continuo 
i profundo de la composición, esto es de las reglas 
para la formación del canto i de su acompañamien- 
to, esplica suficientemente la carencia de óperas en 
un idioma tan armonioso como el nuestro. 



El director de la orquesta en aquella temporada 
lírica fue nuestro compatriota don José Zapiola, el 
cual tiene el mérito de haber aprendido casi solo 
diversos instrumentos, i en especial el clarinete. 
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Zapiola fue el cuarto director de orquesta que 
hubo en Chile. 

El primero había sido don Manuel Robles; el 
segundo, el peruano don Bartolomé Filomeno; i el 
tercero, don V. T. Masoni. 

Hablando de la música en jeneral i de Masoni 
en particular, decía don José Joaquín de Mora en 
El Mercurio Chileno, con sobrada justicia: 

«Siendo la música un remedio sooerano para dis- 
traer i divertir al pueblo, es necesario que la poli- 
cía la proporcione en las grandes poblaciones; que 
se dedique a fomentarla con premios a los profeso- 
res, organizando academias o conservatorios para 
que este bello arte se haga común en la juventud 
con notable utilidad pública. 

«En Chile, el bello sexo es aficionado con entu- 
siasmo a la música. No así los jóvenes, pues que 
en una ciudad tan vasta, no se cuentan arriba de 
tres a cuatro aficionados: los demás son estranje- 
ros. Ya que la suerte nos ha favorecido con un 
profesor de mérito, i sobre todo, director de or- 
questa poco común, el gobierno debería destinar 
un local con el nombre de conservatorio, en el que 
por cuenta del estado se enseñase el arte encanta- 
dor de Apolo; que so decretasen fondos para su 
conservación, i premios para los discípulos que se 
distinguiesen. Por este medio, sería Chile la Italia 
de América; i este pueblo silencioso i monótono 
adquiriría viveza i alegría; se le sacaría de su floje- 
dad i apatía; adquiriría mas sensibilidad i cul- 
tura». 



El profesor Masoni puso en miisica un himno 
compuesto por Mora para que se cantara en un 
concierto que se celebró el 9 de agosto de 1828 en 
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beneficio de los heridos i de las viudas de los solda- 
dos muertos en defensa del gobierno del jeneral 
Pinto en el combate trabado en la Aguada, el 18 
de julio de dicho año. 

HIMNO 

Coro 

Gloria al pueblo de Chile, 
cuyo heroico valor 
el reino de las leyes 
noblemente selló. 



Gloría al pueblo esforzado 
que al ;2^r¡to sedicioso 
responde valeroso: 
No sabennos ceder. 

I al noble inajistrado 
que en el peligro horrendo 
se muestra sonriendo, 
víctima del deber. 

Coro 



Entusiasmo ardoroso 
aninia a los chilenos: 
de amor patrio están llenos; 
por él sabrán morir. 

Jamás podrá el odioso 
soplo de la anarquía, 
disolver su armonía, 
sus lazos desunir. 

Coro. 



En la funesta herida, 
que dio un golpe alevoso, 
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vertimos el precioso 
bálsamo ilel perdón. 

La unión apetecida 
consumó nuestro celo; 
unión, hija de! cielo, 
unión, eterna unión. 

Coro. 



Supimos de los reyes 
burlar el fiero encono, 
i disipar del trono 
la estéril majestad. 

Mas dar trian fo a las leyes 
es victoria mas pura: 
ella al pueblo asegura 
reposo i libertad. 

Coro. 

5 

El precio ya sabemos 
de un juramento santo; 
miremos con (¿spanto 
al traidor, al inñel. 

El triunfo celebremos, 
i ofrezcamos rendidos 
a Chile i Pinto unidos 
coronas de laurel. 

Coro. 

Realmente, había sido heroica la conducta ob- 
servada por la población de Santiago en presencia 
de la tropa veterana que había acuchillado a sus 
valientes milicianos. 

El toque a fuego de las campanas de la catedral 
había convocado a los ciudadanos inermes en torno 
del palacio presidencial; i allí todos ellos habían 
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protestado que.no cederían nunca ante los sables i 
las bayonetas de los vencedores. 

Esta actitud enórjica había impuesto a los su- 
blevados, que se habían visto obligados a someterse 
i dispersarse. 

Apenas considero necesario advertir que don 
José Joaquín de Mora no coleccionó su himno en- 
tre las poesías publicadas primero en Cádiz i des- 
pués en Madrid. 



■• 



Mientras tanto, solían darse de cuando en cuan- 
do algunas representaciones dramáticas en el café 
de la Nación. 



En pos de la compañía lírica, ocupó el teatro de 
la plazuela de la Compañía una dramática, cuyo 
actor mas notable era don Luís Ambrosio Moran- 
te, que había vuelto a Chile en 1827. 

En marzo de 1833, regresó de Buenos Aires don 
Francisco Cáceres, trayendo consigo dos buenos 
actores: doña Trinidad Guevara i don Francisco 
Moreno. 

Los recién venidos dieron algunas funciones es- 
traordinarias, entre otras. Lord Davenant i Las 
Aventuras de Shakespeare^ en las cuales, según Be- 
llo, el desempeño de Cáceres fue brillante. 

El público pidió con instancia que se contratara 
a los actores que acababan de Uegfar. 

La empresa se escusó manifestando que estaba 
comprometida por seis meses con la compañía de 
baile dirijida por Cañete. 

Esta noticia se recibió con sumo desagrado. 

Don Andrés Bello se hizo en El Araucano, nú- 



— go- 
mero 132, fecha 22 de marzo de 1833, el órgano 
del descontento jeneral, declarando que los asis- 
tentes al teatro no tenían resignación para sopor 
tar por seis meses mas el poco variado espectáculo 
del baile. 

Oigamos a Bello: 

«Ha causado una desagradable sensación en los 
aficionados al teatro el aviso dado en el último nú- 
mero de El Arattccmo de la imposibilidad en que 
se hallan los empresarios de hacer nuevos engan- 
ches i de lograr, por consiguiente, la cooperación 
de los señores Cáceres i Moreno. Creemos espresar 
la opinión i los votos de la mayoría de los concu- 
rrentes al teatro, asegurando que el público no juz- 
gará compensada esta pérdida por la conservación 
de una compañía de baile, de que solo puede espe- 
rar la repetición de las mismas actitudes, movi- 
mientos i danzas ejecutadas ya cien veces, sin otra 
variación que la de los títulos e incidentes panto- 
mímicos. A pesar de los esfuerzos que han hecho 
los señores Cañetes para dar a sus últimas funciones 
el aliciente de la novedad, a pesar de la injeniosa 
economía con que han hecho valer los limitados 
elementos que han tenido a mano, se percibe que 
sus recursos están agotados; i por mucho que ha- 
gan, no es posible que se mantengan mucho tiempo 
en las tablas. Los mas apasionados a esta especie 
de diversión, han empezado a fastidiarse; otros seis 
meses de baile harían insoportable el teatro; i la 
consideración de haber sacrificado a un espectáculo 
ya insípido los placeres variados de un orden infi- 
nitamente superior que puede producir una buena 
pieza dramática, ejecutada por hábiles artistas, no 
sería lo mas a propósito para inspirar a los espec- 
tadores sentimientos de tolerancia i resignación. 
Si los nuevos empresarios desean hacer al público 
un servicio real, i consultar al mismo tiempo su 
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interés, limítense a la representación dramática; 
mejórenla, atrayendo habilidades que llenen al- 
gunos de los vacíos que actualmente se sufren, i 
sobre todo, no desperdicien las ocasiones que se les 
presenten de adquirir buenos actores para comple- 
tar la compañía. La de baile no es suficiente ya 
para atraer la concurrencia, pues según han sido 
recibidos sus últimos espectáculos, tememos que, 
antes de una docena de funciones, quede desierto 
el teatro. Quizá no os tarde todavía para hacer un 
arreglo que satisfaga los deseos del público». 

La empresa se vio obligada a ceder, i contrató a 
Cáceres i sus compañeros; pero, como al propio 
tiempo estaba obligada a conservar la compañía de 
baile, subió a tres reales el precio de las entradas. 



En octubre del mismo año, se incorporó en la 
compañía doña Teresa Samaniego i sus hijos don 
José i doña Emilia Hernández. 

Cáceres i Moreno cantaban dúos italianos. 

La compañía era numerosa i bastante selecta. 

Sin embargo, los precios que entonces se fijaron 
eran módicos: 

Entrada jeneral 3 reales 

Palcos por temporada. ... 1 $ 

Id. por función 1 » 4 » 

Lunetas por temporada.. 2 » 2 » 

Id. por función 1 » 

En 1834, se incorporó todavía en la compañía 
la simpática actriz doña Carmen Aguilar. 



— 92 — 

El 26 do julio de 1832, se promulgó la lei por la 
cual los gobernadores debían ser jueces de teatro, i 
resolver breve i sumariamente las cuestiones que 
se suscitasen entre los empresarios i los actores, 
pudiendo imponer arrestos de ocho días o multas 
de cincuenta pesos. 

Se me ha asegurado que Bello fue el que influyó 
para que se diese esta lei. 



Me parece que interesará conocer la opinión de 
un crítico tan competente como don Andrés Bello 
acerca del mérito de los tres principales entre los 
artistas que he enumerado. 

Pensaba que la Saman iego era un talento dra- 
mático eminente. 

«La señora Samaniego, decía, es una actriz de 
la mejor escuela. Aunque su voz no es suficiente- 
mente femenil, sabe darle una grata variedad de 
modulaciones para espresar los diversos afectos, i 
en todos ellos le es dado hallar el camino del co- 
razón. El papel de Jocasta en la trajedia de los 
Hijos de Edipo basta para dar a conocer toda la 
flexibilidad de su talento i de su voz. Sea que 
esprese la ternura materna, o que los crímenes i 
desgracias de su malhadada familia le arranquen 
acentos de dolor, o que desesperada pida a sus im- 

f)lacables hijos que claven el puñal en el seno que 
es dio la vida, es siempre noble, siempre digna de 
la trajedia, siempre conmueve i arrebata. Una de 
sus prendas sobresalientes es el juego graduado 
que economiza los grandes esfuerzos reservándolos 
para los pasajes mas enérjicos i vehementes». 

Oigamos ahora lo que opinaba acerca de Cáce- 
res: 

«Siente lo que dice i sabe enunciarlo con fuerza. 
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Es jeneralmente feliz en la espresión de un dolor 
profundo i en los arrebatos apasionados. Sobre to- 
do, sabe siempre bien su papel, i lo recita con inte- 
lijencia]^. 

Bello recomendaba a Cáceres que tomara a la 
Samaniego por modelo para que aprendiera a gra- 
duar la voz. En una palabra. Bello creía que Cáce- 
res poseía sobresalientes disposiciones naturales, 
pero poco arte. 

Mas tarde, en 20 de diciembre de 1833, don 
Andrés Bello agregaba sobre Cáceres: «que se no- 
taba en él un adelantamiento progresivo, un desa- 
rrollo de recursos que estaban como comprimidos 
en su estilo anterior de declamación; i que su papel 
de Edipo, en la trajedia de Sófocles imitada por 
Martínez de la Rosa (recién representada enton- 
ces) había sido, en sentir de los intelij entes, lo me- 
jor que había hecho en el teatro de Santiago». 

Bello aplaudió a Morante, especialmente en la 
ejecución de El Abate de VEpée, en la cual decía 
que aquel actor manifestaba mucho talento i mu- 
cho estudio del arte histriónica. 

Cáceres, a fines de 1834, se fue a Lima, de don- 
de vino a representar en Valparaíso al comenzar el 
año de 1836. 



El Mercurio de Valparaíso, número 57, tomo 
25, fecha 29 de setiembre de dicho año, insertó la 
necrolojía que va a leerse: 

«El 20 del corriente mes, a la una del día, falle- 
ció en esta ciudad el actor dramático, don Francis- 
co Cáceres, natural de Sevilla, a los cuarenta i dos 
años de su edad. Este actor, formado en Chile, i 
que ha merecido elojios en capitales del continente 
de bastante respetabilidad, no podía menos que 
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dar honor al país en que adquirió sus adelanta- 
mientos para lucirlos en otros. Su muerte es sin 
duda una falta al buen gusto i a la ilustración, que 
han perdido en él uno de sus mejores amigos. Los 
que lo son del finado no pueden menos que tribu- 
tarle este pequeño obsequio que en cualquier caso 
debe no negarse al verdadero mérito». 

Ese mismo año de 1836, fallecieron en Chile don 
Manuel Robles, el que compuso la primera música 
de la canción nacional, i don Luís Ambrosio Mo- 
rante, uno de los introductores del arte dramático 
en este país. 

Una aneurisma quitó la \'ida a Cáceres, el sol- 
dado actor; otra arrebató a Morante, el actor 
autor. 



Don Luís Ambrosio Morante gozó de alguna 
fama en Buenos Aires i en Santiago como drama- 
turgo i como poeta. 

Compuso la Revolución de Tupac Amaru, que 
se representó en Chile el 25 de febrero de 1828 
para celebrar la instalación del congreso constitu- 
yente. 

El distinguido escritor arjentino don Juan Ma- 
ría Gutiérrez dice en su excelente Estudio sobre 
las obras i la persona de don Juan de la Cruz Va- . 
relay hablando de una pieza titulada Los Arauca- 
nos, que un crítico bonaerense calificaba de insid- 
sa: «Pudiera ser mui bien que perteneciese esta 
producción a la misma pluma que escribió el Tu- 
pac Amaru, aunque Morante mas pecaba por en- 
fático, que por escaso de calor i de color en el es- 
tilo». 
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Yo conozco tres alocuciones poéticas pronuncia- 
das en Chile por Morante en el teatro para cele- 
brar algunas festividades nacionales: la primera 
impresa en El Correo de AraiicOj número 25, de 
13 de agosto de 1824; la segunda publicada en La 
Clavey número 44, de 12 de febrero de 1828; i la 
tercera inserta en El Araucano, número 75, de 18 
de febrero de 1832. 



Las primeras compañías dramáticas existentes 
en Chile se veían forzadas a bogar entre dos esco- 
llos: una concurrencia escasa i siempre la misma, 
que demandaba, por consiguiente, una pieza nueva 
en cada función; i un número de actores diminuto, 
que no podía satisfacer tan exhorbitante preten- 
sión. 

«Algunas piezas han obtenido justos aplausos 
(decía don Andrés Bello el 22 de marzo de 1833) 
i hubieran agradado todavía mas, si hubiesen sido 
mejor ensayadas i aprendidas; cosa difícil en este 
teatro por la desconsiderada exij encía de los con- 
currentes, pues queriendo todos los días piezas 
nuevas, i no dando lugar a que se preparen sufi- 
cientemente i se mejoren en las repeticiones, per- 
judican a su propio placer, i prolongan la infancia 
del arte histriónica, que requiere, como todas las 
otras, estudio i lima, para que luzcan las habilida- 
des i talentos. 

«Recomendando al público mas induljencia i 
consideración en esta parte, recomendamos al mis- 
mo tiempo a los empresarios que, en la elección de 
las piezas, prefieran siempre las mas acomodadas a 
las fuerzas de la compañía. La comedia i el drama 
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son los j eneros en que ésta puede lisonjearse de 
mejor suceso. La dignidad i elevación artificial de 
la traiedia piden una perfección que en el estado 
actual de nuestro teatro es inasequible. Entre el 
sublime i el ridículo, hai una línea casi impercep- 
tibie de separación; i el actor que no acierta a es- 
presar dignamente las emociones lieroicas, corre 
mucho peligro de excitar el bostezo o la risa; 



<íQuipaulum a mmmo dicesaitf vergit ad imum^. 



El baile ha tenido que superar muchos obstácu- 
los para obtener carta de introducción en nuestras 
tablas, como se desprende del artículo de Bello ci- 
tado en un párrafo anterior. 

El clero lo ha atacado siempre como pernicioáo 
a las costumbres. 

Ahora mismo se ve a señoras que se salen del 
teatro antes de que el baile principie, o que vuel- 
ven con afectación las espaldas al proscenio una vez 
que ha comenzado. 

Don José Joaquín de Mora, aunque no era mui 
partidario que digamos del baile en el teatro, ha 
sostenido con calor que en Chile debían organizar- 
so bailes populares en la forma que a continuación 
se espresa: 

«Es notorio que entre los montañeses, que natu- 
ralmente son mas inclinados al baile, i en los que 
la localidad predispone a la alegría, se encuentran 
mas jóneros de danzas, ya marciales, ya campes- 
tres, ofreciendo al pensamiento una diversidad de 
escenas i de objetos. Entre ellos, se ignoran aque- 
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líos bailes gnidios, que desde el teatro han pene- 
trado en los salones. Nadie ignora con cuanta fre- 
cuencia la vista de sus movimientos compasados, 
tanto mas peligrosos cuanto son ejecutados con 
mayor perfección, i en los que la decencia se une 
mejor al deleite, precipita los progresos de la natu- 
raleza, i por deseos precoces cambia la adolescencia 
inocente i robusta en una juventud débil i corrom- 
pida. También el populacho, abandonado en sus 
brutales diversiones, ejecuta movimientos al pare- 
cer compasados, insultando a la decencia i al pu- 
dor. Son escuelas de vicios nuestras chinganas; 
los bailes que en ellas se ejecutan son parecidos a 
los de los mozambiques; i solo dos o cuatro indivi- 
duos divierten brutalmente a la turba multa con 
monotonía. 

«¡Cuánto mejor sería formar seis u ocho circos 
públicos presididos por la autoridad, en donde va- 
rias parejas, instruidas de antemano en diferentes 
jéneros de danzas, sirviesen de modelo o de base 
para amaestrar a los concurrentes de ambos sexos! 
Así como se practica en Vizcaya, se pudieran or- 
ganizar en Chile, sobre todo en la capital, compar- 
sas de bailarines de doce o mas parejas de un solo 
sexo o de dos, destinadas a bailar en los grandes 
días festivos. Nosotros propondríamos que cada 
parroquia tuviese su número completo de bailari- 
nes, ora de solo hombres, ora de muchachas, des- 
tinados a bailar con trajes airosos i decentes al son 
del tamboril i de una gaita, el primer domingo de 
cada mes, delante de la iglesia, al concluirse los 
oficios divinos, lo mismo por la tarde, recojiendo 
una suscripción entre los vecinos de la parroquia. 
También se les debiera permitir ir a bailar en los 
días de cumpleaños i en los casamientos de las per- 
sonas mas condecoradas del barrio para de este 
modo mantener los trajes i músicos. En las gran- 

13-14 
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des festividades nacionales, deberían venir a la pla- 
za mayor i a otros sitios públicos a celebrar con 
arcos, árboles i espadas varias danzas que entretu- 
viesen a la muchedumbre. ¡Cuánto mejor es un en- 
tretenimiento semejante, que el espectáculo de ba- 
yonetas i sables! Estos mismos bailarines servirían 
de modelos para ejecutar i enseñar a las j entes las 
contradanzas i demás bailes que los jefes de la re- 
pública quisiesen introducir en el pueblo, borrando 
hasta de la memoria esos bailes salvajes i obscenos. 
El que viaja por la Francia i por las provincias 
vascongadas, se haya estasiado con el espectáculo 
de los bailes, ya campestres, ya de las plazas i de 
los paseos públicos, en donde un j)ueblo inmenso 
se divierte, se refrezca, merienda i se alegra al son 
de uno o mas instrumentos. Con una módica con- 
tribución, cada cual puede salir con su pareja, 
agregándose a los demás que componen el número 
suficiente de bailarines. Allí los jóvenes que bailan 
i los viejos que miran, van todos aseados; i la pu- 
blicidad misma es el verdadero correctivo de los 
excesos que pudieran cometerse. Si por casualidad 
se advierte algún ataque a la decencia i al buen 
orden, los aj entes de policía o las autoridades solí- 
citas castigan al infractor echándolo del baile; i si 
la falta es mayor, usa de otras medidas mas serias. 
«De este modo, en Chile, se evitarían las pen- 
dencias, tan funestas a la población; el pueblo se 
acostumbraría al espectáculo de un público respe- 
table; las costumbres se mejorarían con la imita- 
ción de las clases mas elevadas, renunciando así 
lentamente al uso de perder la mitad del día de 
fiesta en borracheras i bailes groseros; i tomaría 
gusto a los placeres sencillos i a las diversiones po- 
co dispendiosas. Nos basta haber demostrado lo 
que en otros países se practica con utilidad en este 

jénero de diversiones i de haber llamado la atea- 
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ción de los majistrados sobre una cuestión al pare- 
cer minuciosa, haciendo sentir las ventajas que de 
su aplicación se pueden obtener para los detalles 
de la vida. En estos espectáculos populares, el al- 
ma se acostumbra a ciertos hábitos, se somete a 
determinadas inclinaciones, que subyugan la vo- 
luntad en beneficio de la mayoría. ¡I cuánto im- 
porta no ofrecer al populacho, sino objetos que lo 
induzcan al bien, o que, por lo menos, no lo depra- 
ven! Esto se consigue hablando a los sentidos en la 
forma espresada». 

La historieta siguiente contada por el mismo 
Mora en su artículo, no carece de gracia: 

«La anécdota que referiremos, parecería fabulo- 
sa, si no perteneciese a los tiempos modernos. 

«En una villa de España, fueron acusados al 
santo oficio o inquisición unos bailarines i bailari- 
nas que con su arte divertían al público por medio 
de danzas demasiado lascivas, como el fandango i 
otras. Estos miserables fueron arrestados i condu- 
cidos al negro tribunal para ser en él juzgados. Se 
defendieron con razones que parecían fundadas; i 
suplicaron a los jueces se les permitiese ejecutar 
delante de ellos el fandango, que decían ser mui 
inocente, i sobre todo mui natural. La solicitud 
pareció justa, i les fue otorgada. Puede ser que la 
curiosidad en los inquisidores obrase mas que la 
equidad. 

«Reúnense los guitarristas, que principian a ta- 
ñer dos guitarras sonoras, i los bailarines con sus 
trajes airosos principian el baile. Se esmeran con 
ardor. Los músicos redoblan su celo para dar a la 
tocata la espresión voluptuosa que le es caracterís- 
tica. La sensación que esperimentan los ejecutores, 
se trasmite insensiblemente a los reverendos pa- 
dres: se les ve ajitarse en sus poltronas, conmover- 
se por el poder casi eléctrico de la armonía i por 
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los movimientos deleitosos, por las posturas i de- 
más circunstancias de los danzantes; fuera de sí 
esclaman que los acusados sean absueltos; i los po- 
nen por fin en libertad». 

Don José Joaquín de Mora no rechazaba preci- 
samente el baile como espectáculo; pero lo prefería 
como diversión jeneral en que todos los concurren- 
tes pudiesen tomar parte. 



«■ 



V 



Camilo Henríquez juzga que debe darse un carácter político i 
social al teatro en Chile. — Tendencia anticlerical impresa al 
teatro. — La enseñanza del francés a las niñas. — La cuestión 
de cementerios. — Lucha encarnizada entre los clericales i los 
liberales. — El teatro es opuesto al pulpito. — El Aristodemo, — 
M Ábate Seductor. — El Hipócrita, — Versos recitados en el tea- 
tro de Valparaíso por la joven actriz doña Emilia Hernández. 
— Opinión de don José Joaquín de Mora sobre el abuso de la 
trajedia en Chile. 



Los proceres de la revolución hispano-americana 
concibieron el teatro, no como un simple pasatiem- 
po, sino como una institución social cuyo principal 
objeto era propagar máximas patrióticas i formar 
costumbres cívicas. 

Entre otros, Camilo Henríquez sostuvo con mu- 
cho empeño varias veces esta doctrina en La Auro- 
ra de ChilCf i en El Censor de Buenos Aires. 

«Yo considero el teatro únicamente como una 
escuela pública, escribía Henríquez en La Auro- 
ra, número 31, tomo 1.^, fecha 10 de setiem- 
bre de 1812; i bajo este respecto es innega- 
ble que la musa dramática es un grande instru- 
mento en las manos de la política. Es cierto que 
en los gobiernos despóticos, como si se hubiesen 

gropuesto el inicuo blanco de corromper a los hom- 
res, i de hacerlos frivolos, i apartar su ánimo de 
las meditaciones serias, que no les convenían, era 
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el objeto de los dramas Iiaeer los vicios amables. 
Sublimes poetas, uniendo a grandes talentos gran- 
des abusos, lisonjeando el gusto de cortes frivolas 
i corrompidas, atizaron el fuego de las pasiones, i 
alimentaron delirios dañosos. Empero, para gloria 
de las bellas letras, autores mui ilustres, cuyos 
nombres serán siempre amados de los pueblos, i 
cuyas obras vivirán mientras haya hombres que 
sepan pensar i sentir, conocieron el objeto del arte 
dramático. En sus manos, la trajedia noble i eleva- 
da mostró a los dueños del mundo los efectos for- 
midables de la tiranía, de la injusticia, de la ambi- 
ción, del fanatismo. Puso ante sus ojos las revolu- 
ciones sangrientas producidas por las pasiones de 
los reyes; procuró enternecerlos con la pintura de 
las calamidades humanas; les hizo ver que su trono 
podía trastornarse, i que podían ser infelices. ¡Oh! 
si un horror saludable por la neglijencia de los crí- 
menes que han causado la desesperación de los 
pueblos, hubiese estorbado que ellos mismos vinie- 
sen a ser triste asunto de nuevas trajedias! Mas 
los imperios, lo mismo que los hombres, parece que 
adquieren con los años una irresistible tendencia a 
la muerte. — Entre las producciones dramáticas, la 
trajedia es la mas propia de un pueblo libre, i la 
mas útil en las circunstancias actuales. Ahora es 
cuando debe llenar lo escena la sublime majestad 
de Melpómene, respirar nobles setimientos, inspi- 
rar odio a la tiranía i desplegar toda la dignidad 
republicana. ¡Cuándo mas varonil, ni mas grandio- 
sa, que penetrándose de la justicia de nuestra cau- 
sa i de los derechos sacratísimos de los pueblos! 
¡Cuándo mas interesante, que enterneciendo con 
la memoria de nuestras antiguas calamidades! Ah! 
entonces no serán estériles las lágrimas; su fruto 
será el odio de la tiranía, i la execración de los 
tirapos» ! 
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El teatro, agregaba en El Censor y número 137, 
fecha 2 de mayo de 1818, es «la escuela agradable 
6 injeniosa de la moral pública i el órgano de la 
política». 

Camilo Henríquez i aquéllos de sus contempo- 
ráneos que eran revolucionarios de corazón, aspi- 
raban a que la América Española, llegada a ser 
independiente, fuera, no simplemente una España 
Ultramarina, semejante en todo a su madre, la Es- 
paña Europea, tal cual entonces aparecía a su vis- 
ta en medio del humo de la pólvora, sino un con- 
junto de naciones en realidad libres, i conducidas 
por la ancha vía de la civilización i del progreso. 

Ansiosos, de ver cumplirse cuanto antes estos vo- 
tos después de tanta sangre derramada, de tantos 
riesgos corridos, de tantos sacrificios soportados, 
dirijieron todos sus conatos al fomento de la ilus- 
tración. 

A pesar de la escasez de recursos, prestaron 
atención preferente a la fundación de escuelas, de 
colejios, de bibliotecas, de periódicos. 

Pero temieron que la influencia benéfica de es- 
tos diversos arbitrios fuera demasiado lenta. 

Estaban impacientes por que el rebaño de sub- 
ditos criado por la metrópoli en las comarcas del 
nuevo mundo se convirtiera en un pueblo instruí- 
do i varonil. 

Lo que les pareció mas propio para producir re- 
sultados prontos i eficaces, fue el teatro, cuyos im- 
ponentes i atractivos espectáculos consideraron 
podían causar en los ánimos profunda i saludable 
impresión. 

Por esto exijían que se pusieran en escena pre- 
ferentemente piezas que importaran una lección 
instructiva para los ciudadanos, piezas como la 
Jornada de Maratón, Roma Lihre^ la Muerte de 
César^ Catón de Útica. 
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Camilo ^'Henríquez, en El Censor de Buenos 
Aires, no vacilaba ' en rechazar como «atrocidad 
pagana» el Orestes de Alfieri, i como «bufonada e 
inmoralidad» el Si de las Niñas de Moratín. 

Reprobaba todo espectáculo que fuera «fútil, 
enervante, afeminador». 

«Eso está bueno, escribía en M Censor, número 
111, fecha 30 de octubre de 1817, para pueblos 
estúpidos i bribones». 

Según él, si solo habían de darse composiciones 
de aquella clase, la autoridad debía cerrar los tea- 
tros. 

Pero no se crea que solo admitiera piezas de 
carácter político; pues también encomiaba aquéllas 
que, como las de Moliere, combatían ciertos vicios 
sociales. 

En 1817, celebró en el siguiente dístico latino 
la afición a las composiciones de este j enero, que 
se había despertado en Buenos Aires: 

Floret et imenium, pulcherrima seena refulyet, 
Plaudite! Tartupkus kcec miracuía fecit. 

Todos los escritores de la escuela de Camilo 
Henríquez condenaban con mucha severidad la li- 
teratura dramática española, cuyo espíritu supers- 
ticioso i ultra-monárquico les repugnaba. 

Los periódicos de Chile de aquella época con- 
tienen diversos artículos escritos en este sentido. 

La Gaceta Ministerialy número 95, tomo 1, fe- 
cha 5 de junio de 1819, verbigracia, inserta un 
comunicado en el cual se reprueba con la mayor 
acritud la representación de El Diablo Predica^ 
dor, comedia que se tacha de pueril i absurda, i se 
agrega lo que sigue: 

«Desearia que se tomase alguna consideración 
^obre este punto por los majistrados a quienes co- 
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rresponde. En los pueblos cultos, debe ser el tea- 
tro una escuela de instrucción pública. En él, deben 
darse lecciones de política, de trato social, de vir- 
tudes cívicas i relijiosas, etc. Si el nuestro, por es- 
tar en sus principios, no puede subir a este punto, 
debe a lo menos haber un empeño para que pro- 
gresivamente vaya acercándose a él, sin permitirs3 
jamás la representación de piezas corruptoras del 
buen gusto i costumbres. Nómbrese un censor in- 
telijente, sin cuyo examen i aprobación no pueda 
representarse pieza alguna teatral, i nos veremos 
libres de que estos u otros diablos salgan a las ta- 
blas a asustar niños i a embelesar a las viejas». 



Los patriotas ilustrados a que me estoi refirien- 
do, desplegaron particular empeño por imprimir al 
teatro una tendencia anti-clerical. 

Para ellos, la revolución había tenido un doble 
objeto: la independencia de las colonias hispano- 
americanas, i la destrucción del réjimen teocrático. 

Cuando hubieron alcanzado el primero, encami- 
naron sus esfuerzos a obtener el segundo, que re- 
putaban igualmente importante, i de seguro mas 
difícil. 

Todos "conocen mas o menos cuál era la orga- 
nización colonial. 

El monarca ejercía una dominación absoluta i 
omnipotente sobre sus posesiones ultramarinas. 

Para asegurar este poder omnímodo, había pues- 
to en práctica distintos arbitrios, cuya enumeración 
completa no sería ahora oportuna. 

Mencionaré solo algunos de los principales. 

Había procurado establecer la mayor incomuni- 
cación posible entre la América Española i el res- 
to del mundo, i aun entre provincia i provincia. 
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Había reconocido, por lo menos en la práctica, 
i especialmente en el último tiempo, la superiori- 
dad de los españoles peninsulares, a quienes prefe- 
ría para todos los cargos de honor, de lucro o de 
confianza, sobre los criollos, a quienes trataba con 
recelo. 

Había concedido al clero toda especie de prerro- 
gativas i de intervención en los distintos actos de 
la vida social, encomendándole que hiciera acatar 
como dogma el derecho divino de los reyes, i la 
lejitimidad de la donación de la América por el 
papa Alejandro VI. 

La revolución había derribado la autoridad del 
monarca, que pretendía imperar desde mas allá 
del océano sobre las dilatadas comarcas del nuevo 
continente. 

Había destruido las barreras que se oponían a 
las relaciones amistosas entre los habitantes de la 
América i de la Europa. 

Había proclamado los títulos incontestables de 
los americanos para gobernarse a sí mismos, sin 
tener que sujetarse al imperio de jente nacida en 
lejana tierra. 

Pero había dejado intacta la supremacía cleri- 
cal, amparada por la lei i la costumbre. 

La única diferencia que había bajo este aspecto 
entre el estado de cosas anterior a la revolución i 
el posterior a ella, era que antes el clero estaba 
obligado a defender los intereses del soberano, i 
que después solo tenía que velar por los suyos pro- 
pios. 

Una parte de los revolucionarios se dio por sa- 
tisfecha con el resultado obtenido; pero otra parte 
que había aspirado, no solo a separarse de la me- 
trópoli i a decretar la libertad del comercio i a ase- 
gurar a los nacidos en el país la opción a todos los 
cargos públicos, sino también a poner a los pueblos 
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hispano-americanos en el camino de la mas amplia 
civilización, no se resignó a la conservación de un 
réjimen que embarazaba con las trabas mas per- 
judiciales el completo desenvolvimiento de la inte- 
lijencia i espontaneidad humanas. 

Entre estos últimos, quizás había unos pocos que 
eran hostiles a cualquier principio relijioso en sí 
mismo. 

Sin embargo, preciso es convenir en que la in- 
mensa mayoría de ellos quería limitarse a comba- 
tir el clericalismo, o sea la teocracia. 

Cultivaban en sus almas el sentimiento relijioso, 
i lo respetaban en los demás, cualquiera que fuese 
la forma bajo la cual se espresara, siempre que no 
irrogara perjuicios a otro; pero no podían confor- 
marse con que, en nombre de la relijión dominante, 
se suscitaran obstáculos a la difusión de las luces, 
o se quisiera imponer una creencia por medios 
coercitivos mas o menos declarados. 

No comprendían que fuera lícito colocar la fe 
relijiosa al amparo de la ignorancia o de la vio- 
lencia. 

Mientras tanto, era precisamente esto lo que 
sucedía bajo el imperio de las costumbres i de las 
instituciones vijentes. 



Voi a citar dos hechos que pueden enseñar mas 
acerca del estado de la sociedad chilena en aquella 
época, que cuanto pudiera decirse. 

En abril de 1821, fue a confesarse con un sacer- 
dote mercenario una niña, hija de un padre piado- 
so, pero amante de la ilustración. 

El confesor i la penitente entablaron este diá- 
logo: 

— ¿En qué emplea usted su día? 
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— Por la mañana, me ocupo en leer. 

— ¿Qué lee usted? 

— Algunos libros en francés. 

— ¿Quién ha enseñado a usted el francés? 

— Mi padre. 

— ¡jQué buen padre tiene usted! Retírese; i cuide 
de decir a su padre que él i usted se condenarán, 
si él sigue enseñando a usted el francés i usted 
aprendiéndolo. Váya;Se usted, porque no merece 
usted el perdón de semejante pecado. Yo no la 
absuelvo a usted. 

Este caso característico se halla consignado en 
la Miscelánea Chilena, núm. 13. 

El que lo menciona asegura haberlo sabido de 
boca de la misma niña. 

Para mayor aseveración, da a conocer el nom- 
bre del confesor, frai Bartolomé de los Reyes. 



La necesidad de imponer o de censurar las creen- 
cias relijiosas, no por la persuasión, sino por me- 
dios coercitivos, era sostenida sin rebozo i con la 
mayor enerjía. 

Voi a detenerme algún tanto sobre uno de los 
hechos que lo manifiestan, porque se refiere a una 
cuestión que se discute todavía. 

Para ello, insertaré aquí algunos documentos 
curiosos, que, o son desconocidos, o están olvida- 
dos. 

^i^antiago, SO de noviembre de 1819. 

«Excelentísimo Señor. Los estranjeros abajo fir- 
mados que profesan la relijión protestante piden 
permiso respetuosamente para esponer i represen- 
tar a Vuestra Excelencia por sí i en favor de otros 
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de la misma fe que puedan en lo sucesivo estable- 
cerse o residir en el estado de Chile. 

«Los abajos firmados están persuadidos de que, 
llamando la atención de Vuestra Excelencia a un 
asunto de la mayor importancia para ellos, no se 
creerá que tratan de robar el tiempo a Vuestra 
Excelencia, ni que tienen la menor intención de 
dar su opinión sobre unas instituciones de que no 
son miembros, i de las cuales el único juez justo e 
infalible es aquel Sor que todo lo sabe. 

«Ellos están ciertos de que, en los varios ca- 
sos en que han muerto sus hermanos protestantes 
en la ciudad de Santiago, han sido inducidos, en la 
última estremidad i cuando ya les habían faltado 
sus facultades físicas i mentales, a abjurar su reli- 
jión para ser enterrados cristianamente; i que los 
restos de otros de su creencia que se habían man- 
tenido por conciencia firmes en sus dogmas habían 
sido perturbados después del entierro, i puestos en 
la playa en el puerto de Valparaíso. 

«Por consiguiente, ellos consideran que es un 
deber suyo solicitar la interferencia de Vuestra 
Excelencia para impedir que vuelvan a ocurrir ac- 
tos semejantes, que chocan a los sentimientos de 
humanidad; i suplican a Vuestra Excelencia se 
sirva concederles permiso para comprar en la in- 
mediación de esta ciudad, i también en la del puer- 
to de Valparaíso, un pedazo de tierra, a propósito 
para los ritos fúnebres. 

«Ellos están seguros, por la notoria liberalidad 
de Vuestra Excelencia, que se les concederá lo que 
piden, aun cuando no tuviesen el ejemplar de que 
se les había concedido lo mismo a los protestantes 
en las Provincias Unidas del Río de la Plata i en 
el Brasil. 

«Los abajo firmados tienen la honra de suscri- 
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birsc con el debido respeto de Vuestra Excelencia 
atentos i humildes servidores. 

« W. H. Sliirreffj comandante de las fuerzas de 
Su Majestad Británica en el Pacífico, José An- 
drewSj Guillei^mo Hodgson, Ricardo PHcCj H. Be- 
tteswoiihj Samuel Price, Jorje Perhins^ Jxvan Beggy 
W. Drewi*y Hall, R. Parker s, A. E. Robson, Juan 
Matlierj Juan Diego Baríiard, Marcos WaltoUy 
Guille7*7no Hendersouj W. C. WebbeSj Tomás Mac 
Bowry Carlos Drewecke, Andrés Moi^inSj C. Delegal, 
Diego ParoissicUy J. Robinson, Diego Ashcrojl, 
Carlos Higgison, Pablo DélanOj J. Mac Leure, E. 
JenckeSj Federico C Freundt, Carlos Black, H. 
Burdon, J. Powditchy Juan de Puhm, Samuel Fe- 
derico ScholtZy Juan Doig, Roberto Burnside, Sa- 
muel Hiffj Tomás Robinson, Guillermo Petty Hart- 
tvell, Enrique Cood, Josué Waddington, Joiye 
Medcalfj Jonatás Winstanley, Tomás Green, Tomás 
Davies, Juan Robinson, R. Heppell, Roberto Ha- 
milton,^ 

Con motivo de la precedente solicitud, que debe 
marcar una fecha notable en la vida de la sociedad 
chilena, el director don Bernardo O'Higgins espi- 
dió el decreto que sigue, el cual hace alto honor a 
su ilustración: 



Santiago, diciembre 14 de 1819. 

«Es mui justo que los estranjeros residentes en 
Chile hagan las funciones funerales de sus difuntos 
según los ritos de su creencia. Estos actos en nada 
contrarían los de nuestra relijión católica. Ellos se 
han conducido hasta el día con la mejor política, 
sin mezclarse directa ni indirectamente en mate- 
rias de creencia. En su virtud, se concede a los su- 
plicantes la licencia que piden para comprar en 
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esta ciudad i en la de Valparaíso un terreno a pro- 
pósito destinado a hacer en él sus ritos fúnebres. 
Insértese lo actuado en la Gaceta Ministenal. — 
O^Higgins. — Echeverría» . 

Esta disposición del director supremo produjo 
una verdadera conmoción. 

Unos la defendieron; otros la atacaron. 

Todos convenían en que no podía negarse un lu- 
gar de sepultura a los estranjeros que no profesa- 
ran la relijión católica. 

Pero lo que muchos no podían tolerar era que 
se les autorizara para «hacer las funciones funera- 
les de sus difuntos según los ritos de su creencia». 

El clero regular i secular se dividió en opinio- 
nes. 

Los opositores a la resolución del director tra- 
taron inmediatamente de promover contra ella una 
protesta estrepitosa. 

Los partidarios de la medida la apoyaron por su 
parte con fuerza. 

El vicario jeneral del ejército don Casimiro Al- 
bano i Pereira, que era íntimo amigo del director 
don Bernando O'Higgins, pasó a éste una nota 
mui significativa que evidentemente no tenía otro 
objeto que el censurar la intolerancia de los que 
rechazaban como una abominación insufrible el 
permiso concedido a los disidentes de implorar 
conforme a sus ritos la misericordia divina por el 
descanso de las almas de sus correlijionarios al 
tiempo de sepultarlos. 

«Excelentísimo Señor. El vicario jeneral del 
ejército por el honor de la relijión que profesa i de 
que es ministro, mas bien que por su propia repu- 
tación i la del clero a que pertenece, con todo el 
candor i sinceridad que le es característico, pide 
permiso a Vuestra Excelencia para ofrecer a los 
estranjeros suscritos a la representación que obra 
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impresa en la Gaceta Ministerial del sábado 18 de 
diciembre i demás de cualesquiera nación i culto 
que sean, el que en el vicario jeneral i capellanes 
del ejército cuenten con unos ministros filantrópi- 
cos, prudentes i desinteresados, que les asistirán 
con toda la ternura de su corazón en los momentos 
que al mortal le es mas necesario este consuelo. 

«El espíritu de nuestra relijión, que es todo ca- 
ridad, manda ejercerla con todo el mundo, en todos 
tiempos, sin distinción de clase, edad ni secta. Na- 
da hai mas frecuente en ambos Testamentos que 
lecciones las mas esprecivas en apoyo de esta ver- 
dad; pero especialmente en el nuevo, las máximas 
fundamentales de él, i que forman la base al sagra- 
do edificio de la relijión cristiana, no respiran mas 
que dulzura, suavidad i filantropía. ¿De adonde es 
que los ministros de una relijión tan dulce, a im- 
pulsos de un celo indiscreto, se han de apartar de 
esta senda? Teman justamente merecer la repren- 
sión hecha a los ministros de esta clase en los hi- 
jos de Cebedeo, cuando acalorados de su celo roga- 
ban al Divino Maestro hiciese bajar fuego del cie- 
lo; o ser comprendidos entre los fariseos, que, a 
protesto de no ser de su creencia, abandonaron al 
samaritano herido por los ladrones. 

«Los españoles, verdaderos fariseos de la lei de 
gracia, son los que, haciendo servir la relijión a sus 
pasiones, han identificado casi sus caprichos con las 
máximas sagradas de ella. Así es que a la bondad, 
dulzura, suavidad i mansedumbre de sus máximas 
esenciales, han sustituido la arrogancia, terquedad, 
odio i venganza, como atributos que entran en el 
principal carácter de esa nación semi-africana. 

«Nosotros, nacidos por fortuna bajo un cielo 
mas benigno i penetrados del verdadero espíritu 
del cristianismo, no podemos menos de resentimos 
de unos hechos que deshonran menos al ministro 
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que los hace, que a la relijión que profesa. El de- 
coró de ésta por sí solo me ha impelido a decir an- 
te Vuestra Excelencia lo espuesto. Entienda el 
siglo de las luces que Chile, aunque colocado casi 
en el fin del globo, no carece de ministros filantró- 
picos, que no negarán sus consuelos al hombre que 
los llame, sin distinción de nación i culto, con la 
espresión que, para los suscriptores i demás de la 
nación inglesa, además de la relijión, nos empeña 
la gratitud. 

«Lleno está el país de estos amigos jenerosos 
que derraman su sangre por nuestra relijión, por 
nuestras instituciones, i al fin por nuestra inde- 
pendencia. Prescindiendo de toda otra considera- 
ción, ¿a qué no son acreedores por solo ósta? ¿con 
qué ojos los debe mirar el ministro del santua- 
rio?... Por mi parte. Señor Excelentísimo, i por 
los ministros del ejército, de quienes tengo el ho- 
nor de ser el jefe, con toda la efusión de mi cora- 
zón, repito ante Vuestra Excelencia, el permiso i 
oferta en la confianza de que en ello se interesan 
el decoro de la relijión, el honor del clero i el con- 
suelo de numerosos amigos que, sin otro interés que 
el de la gran causa de la humanidad, se han tras- 
portado a millares de leguas, dejándonos con sus 
cenizas el testimonio mas brillante de su filantro- 
pía, i el monumento mas digno de una eterna gra- 
ti tud. 

<LSantiagOj diciembre 20 de 1819.^ — Excelentísi- 
mo Señor Supremo Director. — Casimiro Alhano i 
Pereira^. 

Don Juan García del Río, que atacaba en la pri- 
mera fila el sistema clerical, aplaudió con las dos 
manos, por decirlo así, en El Telégrafo, numero 
62, fecha 21 de enero de 1820, la representación del 
vicario jeneral. 

Al mismo tiempo, anunciaba que, aunque le cos- 

15-16 
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taba creerlo, se le había asegurado que algunos 
eclesiásticos habían estendido una representación 
para reclamar del decreto de 14 de diciembre de 
1819, i andaban de casa en casa, i de convento en 
convento, recojiendo firmas de clérigos i de frailes. 

García del Río agregaba que, según se le había 
dicho, varios sacerdotes seculares i los relijiosos de 
San Francisco i la Merced se habían negado a 
suscribir la representación. 

Pero ni las observaciones de este escritor afama- 
do, ni la aprobación del vicario Albano i Pereira, 
ni la negativa a firmar de varios eclesiásticos, ni 
el prestijio de la autoridad i de la gloria del direc- 
tor O'Higgins, pudieron contener a los descon- 
tentos. 

Estos últimos, no solo llevaron adelante su re- 
clamación, sino que la dieron a la prensa con el 
título de Representación de los eclesiásticos contra 
los ritos ftínebr es délos ingleses protestantes. 

Menester es confesar que entre los que firmaban 
aparecían algunos de los individuos mas conspicuos 
del orden sacerdotal. 

Eran los que siguen: Bernardino Bilbao, pro- 
motor fiscal, Marcelino Rulz, cura rector de la 
catedral, doctor Juan Aguilar de los Olivos, cura 
rector de la catedral, doctor José Manuel Verdu- 
go, rector del Instituto Nacional de Chile, Joaquín 
Avaria, cura rector de San Lázaro, Diego Gormaz, 
José Antonio Latorre, frai Antonino Gutiérrez, frai 
Manuel de la, Puente, Manuel José Valenzuela, Jo- 
sé Antonio Alvar ez de Toledo, frai Joaquín Tron- 
coso, Francisco Cortés, Juan del Trigo, doctor Pe- 
dro Marín, catedrático del Instituto Nacional, 
doctor Domijigo Antonio Izquierdo, frai José Cruz 
Infante, lector jubilado, frai José Antonio Silva, 
guardián, frai Manuel Rojas, catedrático del Insti- 
tuto Nacional, frai Antonio Jara, ex-definidor, frai 
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Francisco Javier Morales^ lector jubilado, frai 
Cipriano Garcés, predicador jeneral, frai Tadeo 
Silva, catedrático del Instituto Nacional, José 
Manuel Fernández, inspector del Instituto Nacio- 
nal, Manuel Frutos Rodríguez, vi ce-rector del Insti- 
tuto Nacional, José Manuel Irarrázaval, frai Fran- 
cisco Fu'?nte, catedrático del Instituto Nacional, 
José Alejo Eizaguirre, José Francisco Echaurren^ 
Vicente Lee, José María de la Concha, Joaquín 
Grez, frai Ramón Romero, comendador de la Mer- 
ced, Diego Ortíz de Zarate, Matías Guzmdn, José 
Santiago Tagle, Manuel Silva i Bruno Zavala, 

Los 'firmantes dirijían su representación al go- 
bernador del obispado para que la pasase al direc- 
tor supremo, como en efecto lo hizo. 

Comenzaban por manifestar el mayor respeto al 
jefe de la nación, cuya relijiosidad reconocían. 

Invocaban, en seguida, el título segundo de la 
constitución vijente, el cual declaraba que la reli- 
jión católica debía sea única i esclusiva, i la que 
debía observarse pura e inviolable por los jefes del 
estado, sin permitir jamás otro culto público. 

Trataban de probar que el principal objeto de 
los ingleses protestantes era la propagación de sus 
doctrinas. 

Demostraban el peligro inminente que había de 
que lo consiguieran. «Para acallar los gritos que 
levantarán algunos católicos de verles practicar de 
un pronto sus ritos, decían, arbitrarán al principio 
ejercerlos con mucha cautela i reserva; pero des- 
pués, poco a poco, irán dando entrada a los católi- 
cos incautos o curiosos, i aun invitándolos a su 
asistencia i compañía para hacer partidarios de su 
relijión. Sus amigos, sus dependientes, los jóvenes 
corrompidos, los libertinos, los viciosos, que tanto 
abundan en nuestros tiempos, los literatos de café, 
que no tienen mas instrucción ni mas principios 
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que las especies de sus tertulias i de los papeles 
impíos, concurrirán gustosos unos con el fin de li- 
sonjear a los ingleses por fines particulares relati- 
vos a la subsistencia, i otros con el fin de saciar 
la curiosidad, o adelantar su decantada ilustración. 
De este atractivo de la novedad, que aprisiona al 
corazón humano, i de los capciosos discursos que 
inspiran la libertad de costumbres, se infundirá en 
unos i crecerá en otros el disgusto i la tibieza de la 
relijión católica. De la tibieza se pasa fácilmente a 
la indiferencia, i de la indiferencia a la aposta- 
sí a». 

Tachaban de insolente e injuriosa para los mi- 
nistros de la verdadera iglesia aquella proposición 
de que en la última estremidad habían inducido a 
moribundos protestantes a variar de relijión. 

Por último, concluían pidiendo que, reformán- 
dose el supremo decreto de 14 de diciembre de 
1819, <dos cadáveres de los protestantes fuesen se- 
pultados sin ceremonia alguna de los ritos de su 
creencia, ni con cualquiera otra, como se sepulta- 
ban los que morían en desafío, o se mataban a sí 
mismos; que se les concediese el lugar o terreno 
pedido bajo esa necesaria condición, i rodeándolo 
solamente de murallas; que se tarjasen las espre- 
siones agraviantes de la representación; i que todo 
ello se estampase puntualmente en la Gaceta Mi^ 
nisteriah. 

Como se ve, ya que no era posible intimidar a 
los disidentes con la aplicación de los procedimien- 
tos de la estinguida Inquisición, se procuraba al 
menos condenarlos a la infamia pública para obli- 
garlos a abandonar sus creencias relijiosas, o para 
impedir que los católicos las adoptasen. 

Los firmantes de la representación no olvidaron 
dar una contestación, aunque encubierta, al vica- 
rio jeneral don Casimiro Albano i Pereira. 
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Con este propósito, pusieron al pie de la publi- 
cación la nota que va a leerse: 

«Los esclesiásticos de esta capital de Santiago 
están persuadidos que, para desempeñar las funcio- 
nes de su ministerio en este país católico, no nece- 
sitan impetrar licencia del secular; i por eso, sin 
haber dado este paso, han asistido a los moribun- 
dos protestantes hasta lograr su reconciliación con 
la iglesia, como igualmente a otros en buena salud, 
según es público i notorio». 

A pesar de tanta algazara, el director O'Higgins 
i sus consejeros no pudieron comprender que infirie- 
se el menor agravio a la sociedad o a los indivi- 
duos el permiso concedido a los disidentes de elevar 
al cielo las oraciones que mejor les pareciesen al 
borde de la sepultura de sus correlijionarios. 

Hicieron mas todavía. 

Aplicando a este caso, como a otros, las prácticas 
dictatoriales de la época, «no dejaron correr sino a 
sombra de tejado algunos ejemplares» de la repre- 
sentación del clero, según lo atestigua El Liberal, 
número 37, fecha 11 de noviembre de 1824. 

El decreto de 19 de diciembre no fue, pues, mo- 
dificado, ni mucho menos revocado. 

En un remitido fecha 20 de mayo de 1822, que 
se insertó en JEl Mercurio de Chile, número 2, se 
asegura que en Valparaíso había ya reunidos mas 
de dos mil pesos «para construir un cementerio 
(son las propias palabras del escritor) que debe 
servir a nuestros hermanos protestantes que lo 
costean». 

La conducta inquebrantable del gobierno en 
aquel asunto puso fuera de sí a los intolerantes, 
que se habían alucinado con la esperanza de que 
sus pretensiones serían atendidas. 

Mas o menos por aquel tiempo, se dio a luz un 
folleto titulado: £l Amigo SocioU i Verdadero Ciu- 
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dadano, salido evidentemente de la pluma de algún 
eclesiástico. 

Don Ramón Briseño no lo menciona en la Es- 
tadística Bibliográfica de la literatura chilena. 

Esto no es de estranarse en una obra de seme- 
jante clase, pues por mucha que haya sido la la- 
boriosidad del autor, es imposible que haya evitado 
un cierto número de omisiones o de inexactitudes. 

Mas, siendo aquella una obra capital, conviene 
ir notando los errores que naturalmente debe con- 
tener. 

Los firmantes de la representación contra los 
ritos fúnebres de los protestantes tuvieron mucho 
cuidado de ostentar su acatamiento a la autoridad 
suprema de la nación; pero el autor del folleto que 
acabo de mencionar, exacerbado por la resistencia 
que el director O'Higgins había opuesto a las exijen- 
cias ultra-clericales, usaba ya de un lenguaje mui 
diferente. 

«Los hombres de juicio i de virtud en nuestro 
Chile, decía, notan, en el gobierno que mas inme- 
diatamente debe cuidar de los intereses de Dios i 
celar la pureza de su relijión, algún desinterés. Por 
todas partes se oyen resonar justas quejas, porque 
el gobierno ha sido en cierto modo indolente en 
esta parte, i tolerante de impiedad e irrelijiosidad 
contra el voto común de la nación. De esta suerte, 
se ha hecho responsable delante de los pueblos, de 
quienes recibía la autoridad, i mucho mas delante 
de Dios, de quien emana, de todos los males que he- 
mos sufrido i de sus lamentables consecuencias, que 
estamos esperimentando. ¿Es posible, dicen, que la 
suprema majistratura, a quien la nación ha consti- 
tuido para el sostén i cuidado de los imprescripti- 
bles derechos que libremente posee, i con especia- 
lidad de la relijión, que es su primer voto, haya de 
olvidarse de este primer deber por condescender con 
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un corto número de individuos, los mas de ellos alie- 
níjenas, que se precian de ilustrados en la ciencia del 
día? No se puede negar que esto ha procedido, o de 
intento siendo coligado con ellos, o de una suma de- 
bilidad, semejante a la que padeció el rei Pilatos 
cuando condenó a muerte a Nuestro Señor Jesu- 
cristo sin encontrar causa alguna en él, i conocien- 
do la injusticia que iba a ejecutarse, solo por no 
perder la amistad del César, con que le amenaza- 
ban los judíos, i por conservar el cetro que empu- 
ñaba. Así como aquel, por mas que se lavó las 
manos creyendo ser inocente, perdió el reino tem- 
poral i el eterno, del mismo modo los que siguen 
su ejemplo perderán uno i otro, e igualmente se 
harán esclavos, como aquel, del amo mas cruel e 
infame. 

«Notan iguH,l mente mucha solicitud i empeño en 
adelantar los negocios políticos, haciendo para ello 
cada día nuevos estatutos, e ideando nuevos pro- 
yectos que plantificar para engrandecer i dar im- 
portancia al estado; i esto, aunque sea con perjui- 
cio de la relijión e intereses del culto divino, como 
ya se ha visto varias veces. Bueno i santo es el 
empeño por el bien común, pero que sea según 
Dios. De lo contrario, yo digo con David: que en 
vano trabajan i se fatigan, porque, si Dios no ben- 
dice su trabajo, no edificarán, sino que destruirán». 

Después de la precedente muestra, no produci- 
rán asombro las conclusiones a que arribaba el au- 
tor del folleto. 

«El gobierno, decía, debe empeñar toda la su- 
prema autoridad, como el primer deber de su car- 
go, en tomar todas las providencias mas eficaces i 
análogas al fin de desterrar i estinguir, si es posi- 
ble, de la sociedad chilena, a todos los filósofos 
fuertes del día, los cuales con su materialismo son 
tan perjudiciales a la relijión, como dañosos i de- 
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gradantes a la nación. Debe igualmente usar de 
todo artificio a fin de evitar la lectura de tantos 
libros impíos, heréticos i obscenos, que impunemen- 
te se venden, i corren públicamente en manos de 
todos. Debe asimismo hacer observar el capítulo 
único, título segundo de la constitución provisoria 
del estado, castigando a todo individuo, natural o 
estranjero, que incurra en algún delito o insulto 
contra la relijión o el culto, sea en público o en 
privado. Debe últimamente, como patrón i protec- 
tor de la iglesia, ausiliar francamente a los prelados 
eclesiásticos para que puedan usar del completo de 
sus facultades, i proceder libremente contra cual- 
quiera persona que sea delincuente en materia de 
su jurisdicción». 

«El pueblo, agregaba, debe también coadyuvar a 
este fin, escomulgando de su sociedad a semejantes 
filósofos sacrilegos i divulgándolos como tales, para 
que todos los conozcan i se guarden de ellos, i pa- 
ra que, si es posible, ni los saluden, ni los reciban 
en su casa, como dice en su epístola segunda el 
apóstol San Juan». 

Si como se publicó, el director O'Higgins puso 
obstáculos a la circulación de la representación de 
los eclesiásticos contra los ritos fúnebres de los 
protestantes, es mas que probable que hiciera otro 
tanto con el folleto de que he copiado los pasajes 
citados. 

Esta suposición esplicaría por qué no se conoce 
otro ejemplar del tal folleto que el que existe en 
la Biblioteca Nacional de Santiago. 

Esta característica discusión relativa al entierro 
de disidentes se renovó en 1824 con motivo de ha- 
ber el periódico titulado El Liberal dado a conocer 
en su número 28, fecha 4 de setiembre de aquel 
año, dos notas dirijidas a nuestro ministro de rela- 
ciones esterioresy la una por el famoso ministro 
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inglés Jorje Canning, fecha 23 de abril, i la otra 
por el ministro plenipotenciario de los Estados 
Unidos Hernán Alien, fecha 24 de agosto, en las 
cuales se pedía, entre varias garantías para los 
ciudadanos de dichas naciones, la decente cele- 
bración de ritos fúnebres según sus creencias. 

La lectura de aquellas notas dio, como puede 
concebirse, lugar a muchos i variados comentarios. 

Apenas salieron a luz las mencionadas notas, se 
inundó el país, según refiere El Liberal, número 
27, fecha 11 dé noviembre de 1824, con los ejem- 
plares de la representación contra los ritos fúnebres 
de los protestantes que el director O'Higgins ha- 
bía impedido circular, i que se habían conservado 
para ocasión mas propicia. 

Es mui notable lo que entonces escribió sobre 
esta cuestión el autor de un periódico denominado 
Cartas Familiares en su número 1 ; i como yo no sé 
que exista mas de un ejemplar, no puedo resistir 
al deseo de insertar aquí su razonamiento. 

^No me agradaría, dice, esto de panteón separa- 
do. Sería capitular con el fanatismo; rendir en las 
cenizas de los hombres honores a la intolerancia 
espirante. ¿Cuándo será el día en que los hombres, 
cualquiera que sea el país de su procedencia, se 
contemplen como de una misma especie, se consi- 
deren como de una misma familia i se aprecien co- 
mo hermanos? ¡Qué días de placer i de consuelo 
serían éstos para el j enero humano! Creedme que 
solo los tiranos se oponen a la estensión de estos 
principios. La separación de panteones entre in- 
gleses i chilenos sería una medida mezquina del 
poder; i que entre los vivos produciría los mismos 
efectos, que si se les negase sepultura. ¿No veis que 
en esos mármoles fríos en distintos sitios i bajo dis- 
tintos cercos conservan la intolerancia su orgullo i 
el fanatismo su infligo? ¿No veis que esto no es 
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avanzar mas que la ruda España, i que aquellas 
naciones miserables que jimen bajo gobiernos des- 
póticos, a quienes es importante perpetuar la in- 
comunicación entre los hombres, o mantener su 
desunión, para que no formen la gran familia que 
desea el filósofo, i teme el tirano? ¿Qué habrían 
adelantado los independientes de América, los hi- 
jos únicos en quienes tiene puesta su esperanza la 
filosofía, si no hiciesen mas que aquéllos? Nada, 
nada i nada. 
j ••••• 

«Fuera niñerías! somos de una especie, hijos de 
mujeres como todos; la patria del hombre es todo 
el mundo; pues tenga cada uno igual derecho a una 
misma hoya». 

Don Ramón Briseño, en la Estadística Bibliográ- 
Jica de la literatura chilena^ supone que el autor 
del periódico mencionado fue el arjentino don Juan 
Crisóstomo Lafinur. 

Es esta una equivocación manifiesta. 

El primer número de las Cartas Familiares apa- 
reció el 15 de octubre de 1824; i el número 10, que 
fue el último, el 19 de enero de 1825. 

Ahora bien, Lafinur, ya nmi enfermo, entregó 
firmada a su confesor frai Justo de Santa María 
de Oro el 26 de juHo de 1824 «su protestación an- 
te los hombres sobre algunos procedimientos de su 
vida», en la cual se retractaba de sus opiniones an- 
teriores, i pedía perdón por ellas. 

No habría podido, pues, redactar un periódico 
an ti- clerical a fines de aquel año. 

Sobre todo, se sabe que murió el 13 de agosto 
de 1824. 

Los contemporáneos a quienes he podido con- 
sultar sobre el autor de las Cartas Familiares, me 
han designado como tal a don Juan Candamo. 

Corrobora semejante opinión el hecho de apare- 



— 123 — 

cer firmada con la letra C cada una de las mencio- 
nadas cartas. 

Este señor Candamo era chileno, i hermano de 
don Pedro Candamo, el capitalista millonario del 
Perú. 

Don Juan Candamo redactó los primeros núme- 
ros de El Mercurio de Valparaíso en unión con don 
Pedro Félix Vicuña. 

Debo al segundo este dato que don Ramón Bri- 
seño no ha mencionado tampoco en la Estadística 
Bihliográhca de la literatura chilena. 

Don Juan Candamo murió en España. 



Los hechos i los documentos que dejo espuestos, 
manifiestan cuan encarnizada era la lucha que se 
había trabado entre los clericales, que se esforzaban 
por mantener incólume su antigua dominación, i 
los liberales, que aspiraban a secularizar la socie- 
dad. 

Las principales cuestiones que se debatían, eran 
la Kbertad de culto 5 i la reforma de los regulares. 

Por desgracia, los espíritus no quedaban siem- 
pre en las serenas rejiones de un debate razonado, 
pues a veces no respetaban la santidad del hogar 
privado, i descendían a alusiones por demás vitu- 
perables. 

Como uno de mis propósitos es pintar el estado 
de los ánimos en aquella época, voi a mencionar un 
ejemplo de virulencia que revela cuál era el grado 
de exaltación a que se. había llegado. 

En El Boletín del Monitor, número 2, fecha 5 de 
noviembre de 1827, leo lo que sigue: 

«No ha muchos días que una pobre lavandera 
tuvo la indiscreción de remitir a un eclesiástico 
sexajenario la ropa que le lavaba con una hija de 
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poco mas de doce años, ya creyéndole libre de 
cualquier seducción por su corta edad, ya confiada 
en la avanzada del eclesiástico, o ya en su aparen- 
te virtud (pues es uno de los primeros fatutos^ 
pero éste, tan veterano en estupros como en la fal- 
ta de respeto a sus votos mas principales, no se 
detuvo en rayas, i le vino la tentación, sin duda 
sujerida por el demonio, de violentar a la jovenci- 

ta: la ocasión próxima la humana flaqueza 

ya todo concurrió como obrado ese enemigo ma- 
lo. La pobre criatura, que se ve asir por un defor- 
me guanacazo, tembló, se asustó e intentó resistir- 
se; pero sus débiles fuerzas no pudieron contrarres- 
tar a las del anciano vampiro; ocurrió en su virtud 
al ruego, a las lágrimas, i sobre todo a represen- 
tarle el respeto que debía tener a un crucifijo que 
estaba a la cabecera de la cama. Entonces, nuestro 
Tarquino, dando papirotes sobre la efijie, satisfizo 
a la Lucrecia, dicióndole que oyese como sonaba, 
que era de madera, que no oía ni veía, con cuya 
solución volvió a la carga, de que la infeliz libró 
por la entrada repentina de un criado del mismo 
eclesiástico, que ignoraba el empeño en que se ha- 
llaba su buen amo. Hai quien asegure que el bri- 
boncillo del fámulo lo oyó todo, i quiso hacerse de 
las monjas, como dicen, para libertar a la pobre 
chiquilla de aquel aprieto sacerdotal. Sea como 
fuere el caso, no me negará nadie que no es de los 
mas apostólicos que se hayan visto, porque el pi- 
caruelo del criado, que se apareció tan a mal tiem- 
po, es un picarón hereje, calvinista, luterano, que 
cometió el atentado contra la fe i el dogma sagra- 
do de la iglesia de presentarse a tan mal tiempo. 
No faltarán teólogos que lo condenen a ser quema- 
do vivo; i nosotros confesamos lo mismo». 

Al trascribir esta pajina licenciosa, no busco el 



— 126 — 

escándalo: solo me mueve el deseo de trazar un re- 
trato fiel de un período no mui conocido de nues- 
tros anales. 

Lo que acaba de leerse, muestra suficientemente 
cuánto era lo que la lucha había- enconado las pa- 
siones. 



Los lijeros apuntes que preceden, habrán dado 
una idea de la terrible contienda que, apenas obte- 
nida la independencia, se trabó entre los liberales 
i los clericales. 

Ahora bien, como lo he espuesto al comenzar 
este artículo, los fundadores i favorecedores del 
teatro en Chile procuraron desde el principio im- 
primirle una dirección patriótica i política. 

Por esto, toda representación debía ser precedi- 
da por la canción nacional. 

El clero i la jente devota, siguiendo sus tradi- 
ciones sobre el particular, miraron desde luego con 
desagrado la introducción de las representaciones 
dramáticas. 

El año de 1820, se esparció entre las personas 
timoratas el rumor de que una centella celeste iba 
a reducir a cenizas el teatro de la plazuela de la 
Compañía. 

Muchas de ellas se retraían por esto de ir a la 
antigua iglesia de los jesuítas, que existía enfren- 
te, temiendo que el incendio del lugar profano pu- 
diera llegar hasta el sagrado. 

La reprobación con que el clero i la jente devo- 
ta condenaban las representaciones teatrales, no 
tardó en ser mas declarada i terminante. 



Los liberales, comprometidos en la lucha contra 
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lo8 clericales, quibierou oponer el proscenio al pul- 
pito, para volver ataque por ataque, poniendo en 
escena piezas destinadas a combatir las pretensio- 
nes sacerdotales. 

La mas notable de ellas i la que causó mayor 
estrépito, fue El Aristodemo, cuyo manuscrito ha- 
bía traído de Buenos Aires el actor don Luís Am- 
brosio Morante. 

Esta trajedia no debe confundirse con otra del 
mi^mo nombre escrita por el famoso poeta italiano 
Monti. 

La pieza de que trato, había sido compuesta por 
don Miguel Cabrera Nevares. 

Don Juan María Gutiérrez asevera que estaba 
«escrita en buenos versos». 

Pero fuese como fuese, ello es que pintaba al 
sacerdocio bajo un aspecto sumamente antipático, 
i estaba llena de alusiones i declamaciones contra 
éste. 

Podemos colejir lo que sería por el siguiente ar- 
tículo, que tomo de El Boletín del Monitor^ núme- 
ro 2, fecha 5 de noviembre de 1827. 

«Anoche, 4 del corriente, se ha representado la 
famosa trajedia en tres actos: El Aristodemo. El 
numeroso concurso aplaudió con entusiasmo las 
fuertes razones del filósofo Polignesto contra la 
superchería e intrigas del sacerdocio. No hai duda: 
esta pieza, en que su autor hace brillar todo el 
fuego de la escena cómica, difunde principios lumi- 
nosísimos sobre el carácter de esos hombres vicio- 
sos, a quienes la ignorancia ha deificado, ofuscada 
con sus intrigas tenebrosas. El hombre ilustrado 
ve en el sumo sacerdote Cleofante al obispo de 
Roma, i en sus secuaces al clero fanático, enrique- 
ciéndose a costa de la necia credulidad. El menos 
pensador hace comparaciones, i se convence de que 
las mas de las sociedades en que el filosofismo no 
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se ha propagado están abrumadas de estas hordas 
de sacrilegos que las devastan en nombre de Dios. 
Debía repetirse al menos una vez al mes como una 
lección saludable al pue^blo fascinado». 

Parece que el cuadro final presentaba al sumo 
sacerdote con colores sumamente odiosos. 

Uno de los actores pronunciaba como conclu- 
sión, para no dejar duda sobre la significación de 
la trajedia, estos versos, señalando a Cleofante i a 
los sacerdotes sus parciales: 

¡Pueblos de Grecia! 
ved aquí los tiranos que os oprimen. 

El actor Morante, en vez de decir Pueblos de 
Grecia, decía, para hacer la pieza todavía de mas 
oportunidad: ¡Pueblos del mundo! 

El telón caía en medio de los aplausos mas es- 
trepitosos. 

El Aristodemo se dio a la escena por primera 
vez allá por el mes de junio de 1823. 

El escándalo fue mui grande entre ciertas per- 
sonas. 

Leamos lo que su corifeo frai Tadeo Silva escri- 
bía acerca de esto en El Observador Eclesiástico, nú- 
mero 1, fecha 21 de junio de 1823. 

TEATRO 

«Está en problema si esta diversión es útil o 
perjudicial a las costumbres del pueblo. El Peiisa- 
doi^Áe Madrid, El Censor i el autor de La Moral 
Universal declaman fuertemente contra ella. Sin 
meterme yo en esta cuestión, ni decir si es o nó 
contra el espíritu del cristianismo, observo sola- 
mente que no debe el gobierno permitir las repre- 
sentaciones que perjudican la relijión i las costum- 
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bres. La comedia titulada Triunfo de la naturale- 
za es de esta última clase; ella se representó dos 
veces a pesar de las reclamaciones del gobernador 
del obispado de aquel tiempo. El Ai^todemo es 
una pifia completa de las ceremonias de la iglesia; 
i se ha representado otras dos veces. Estas malda- 
des se hacen, porque no se revisan las comedias 
como lo había ordenado el antiguo senado». 

A despecho de esta advertencia, el Aristodemo 
volvió a ser puesto en escena el 24 de aquel mes i 
año «a petición de los abusadores de nuestra liber- 
tad» decía en 4 de julio de 1823 un folleto clerical 
denominado: El Amigo de su Relijión i de su Pa- 
tria. 

Las personas timoratas nombraron entonces una 
comisión para que pidiera al director don Ramón 
Freiré la prohibición de la representación de aque- 
lla pieza i de otras análogas. 

El jeneral Freiré nombró una junta para qué 
examinara la pieza contra la cual se reclamaba, 
«ordenando que mientras tanto no se repitiera»; 
pero esta resolución no fue respetada, i el Aristo- 
demo tornó a representarse. 

Tal es por lo menos la relación del hecho que 
hace el folleto antes citado, el cual indignado 
anunciaba que «la impunidad de este crimen, se- 
gún las malas lenguas, significaba que el Nuevo 
Corresponsal (Camilo Henríquez, que había publi- 
cado un periódico con este nombre para defenderse 
de los ataques que frai Tadeo Silva le dirijió en 
los Apóstoles del Diablo) iba a canonizarse, i que el 
día de la votación (una que estaba próxima), el 
inocente cordero sería entregado al regazo de los 
lobos, si hasta ese último período no salían las ba- 
yonetas al decoro de la santa fe». 

A pesar de estas protestas i de estas amenazas, 
el Aristodemo siguió representándose. 
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En 28 de julio de 1824, se dedicó al gobierno i 
pueblo de Chile una función teatral para solemni- 
zar la caída de la constitución de 1823. 

La pieza elejida para esto fue el popular Aristo- 
demo. 

Para que el propósito con que aquello se hacía 
fuera todavía mas claro, el «digno ciudadano Mo- 
rante», según el Cm^reo de Arauco, número 25, 
pronuncio «con la propiedad i calor con que solía 
dar vida a la historia i a la representación de los 
sucesos», una alocución compuesta por él mismo, 
la cual comenzaba por estas significativas palabras* 

¿Por qué será que en la era de las luces 
se haya de introducir el fanatismo? 

I continuaba por el mismo estilo, asegurando que 
el Aristodemo debía servir de escarmiento a los 
aristócratas i a los fanáticos. 

Sin embargo, cada exhibición del Aristodemo y a 
lo menos en el primer tiempo, excitaba una verda- 
dera conmoción. 

Se veía a eclesiásticos que se ocupaban en arran- 
car los carteles en que se anunciaba esta trajedia. 

La representación de esta pieza levantaba tem- 
pestades donde quiera que se daba. 

Léase la siguiente carta que don José Joaquín 
de Mora publicaba en el número 89 de La Cróni- 
ca Política i Literaria de Buenos Aires, fecha 29 
de agosto de 1827: 

(iMendoza^ agosto 4 de 1827. 
«Querido amigo: 

«A pesar de algunos pasos retrógrados que van 

haciendo las luces, no hemos llegado a tanto que 

17-18 
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el fanatismo se haya entronizado de nuevo, como 
lo pensaban ciertos jesuítas de aquí. El hecho si- 
guiente será el mejor argumento a este respecto. 

«No há muchos días se trató de representar en 
nuestro teatro la trajedia titulada Aristodemo a 
beneficio de Morante. Efectivamente ya se habían 
íijado los carteles que la anunciaban al público, 
cuando de repente se mandó suspender. Todos nos 
quedamos atónitos al saber que era por orden del 
gobierno; i nadie atinaba con el motivo, cuando 
supimos que el famoso Castro se había presentado 
a las autoridades exijiendo se prohibiese una pieza 
cuyo autor patentizaba demasiado los males que 
resultan de la hipocresía i fanatismo. El gobierno, 
por prudencia, sin duda, suspendió el juicio un 
momento; pero al otro día ordenó se llevase a efec- 
to lo prometido al público; i el Aristodemo fue re- 
presentado. Lo mas gracioso es que el beneficiado 
aprovechó completamente de la torpeza del visita- 
dor, pues la curiosidad de ver una pieza prohibida 
atrajo un concurso mas numeroso que nunca. En 
fin, amigo, para que la fiesta fuese completa, la 
pieza fue recibida con grandes aplausos; i habién- 
dose anunciado otra para la siguiente función, hu- 
bo un movimiento jeneral pidiendo se repitiese. 

«Se asegura que, en los primeros trasportes de su 
ira, el santo varón estuvo un momento resuelto a 
lanzar una escomunión jeneral contra los mendoci- 
nos; pero, reflexionando que talvez lo sacasen a la 
lijera de su alojamiento, se contentó con patear, i 
dejó la sentencia para fulminarla otra vez. 

«Entre tanto una mano diestra ha tenido la gra- 
cia de hacer desaparecer la pieza de las manos del 
asentista, sin duda para evitar se represente de 
nuevo; pero se engañan porque espero me remita 
usted otro ejemplar por el correo». 
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Adviértase que el Aristodemo no era la i'mica 
pieza de esta clase que se representaba en Chile. 

He aquí lo que se lee en El Indeioendiente^ nú- 
mero 9, tomo 1.^, fecha 26 de noviembre de 1827. 

«Yo me acuerdo que se hizo un encomio sober- 
bio a la representación del Aristodemo por la 
analojía que presta sobre el conocimiento de las 
preocupaciones i el fanatismo relijioso; pero el ar- 
gumento de esta pieza para el vulgo es mas com- 
plicado que el de El Abate Seductor, en la que por 
uno se saca el dechado de todos los de su especie; 
i soi de opinión que a todos los padres de familia 
de esta capital se les debía suplicar llevasen al tea- 
tro a sus mas caras hijas para que tomasen en con- 
sideración i se persuadiesen que las maneras que 
manifiesta El Abate Seductor son las mismas que 
han usado i usan los presentes abates de nuestro 
suelo». 

Nótese que El Abate ¡^eductor se exhibió, pro- 
bablemente de propósito deliberado, a los pocos 
días de haber publicado El Boletín del Monitor la 
anécdota, verdadera o inventada, del intento de se- 
ducción de una joven sirvienta. 

Don José Joaquín de Mora, en El Mercurio 
Chileno, número 16, publicado en julio de 1829, 
recomendaba la traducción del Tartxiffe de Mo- 
liere, hecha por don José Marchena con el título 
de El Hipócrita, la cual iba pronto a ponerse en 
escena, entre otros méritos, «porque aun en las al- 
teraciones que el traductor se había visto precisado 
a introducir, se observaba un gusto mui delicado i 
un conocimiento profundo de las artimañas i falsías 
de que echa mano el detestable vicio que Moliere 
desenmascaró con tanta maestría». 
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El teatro asumía este carácter anticlerical, no 
solo en Santiago, sino también en Valparaíso. 

El 18 de setiembre de 1827, por ejemplo, la jo- 
ven actriz doña Emilia Hernández pronunciaba en 
el teatro de la última de estas ciudades, en medio 
de estrepitosos aplausos, una alocución dirijida a 
los chilenos, en que se encontraban estrofas como 
las que siguen: 

El cielo 08 conceda ver 
la libertad de coDciencias, 
i a Chile vendrán las ciencias, 
como lo ammdó VoÜer. 
Entonces, oh qué placer! 
las artes renacerán; 
todos a Dios amarán* 
aunque de diversos modos; 
pues siendo un Dios'^para todos, 
todos de^un Dios gozarán. 

Mas no quieras, suerte impía, 
que esta tierra fortunada, 
por el fanatismo hollada 
se encuentre, como la mía; 
en tal caso, ¡ai! jemiría 
en llanto i desolación, 
presa de la Inquisición, 
de ese tribunal horrendo, 
el mas bárbaro i tremendo 
que inventara la opresión. 

Mas yo, no estando en España, 
nada temo a los tiranos; 
i entre ilustres araucanos, 
me burlaré de la safía 
de ese hombre de fíera entraña, 
de ese Fernando cruel 
de ese monstruo atroz e infiel, 
que causa mi llanto eterno, 
i ha vomitado el averno 
por ser aun peor que Luzbel. 
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Los versos precedentes produjeron el mayor al- 
boroto, según aparece del siguiente artículo que to- 
mo de El Mercurio de Valparaíso, número 6, tomo 
1.^, fecha 29 de setiembre de 1827: 

«Se nos comunica que el 25 del corriente fue 
acusado el rasgo poético pronunciado en el teatro. 
Si es condenado, como suponemos, por las horri- 
bles herejías, blasfemias i demás diabluras que 
contiene, no le irá mui bien al herejote del autor, 
aunque puede consolarse con aquello de mal de 
miichos, etc. Aquí, entre paréntesis, puede obser- 
varse que el acusador se ha llevado un buen chas- 
co, pues tratando de herir a C, ha descargado su 
golpe sobre G. Mas vamos al asunto. Decíamos 
que el autor, en caso de ser condenado, como jus- 
tamente lo esperamos, tendría muchos compañeros 
que le ayudarán a sufrir el castigo: 1.° una mul- 
titud de espectadores que aplaudieron estraordina- 
riamente la recitación de los versos i exijieron se 
repitiesen en la misma noche; 2.° el cabildo, que, 
a petición de algunos sujetos, ordenó se publicase 
el nombre del autor; 3.^ en fin, todo Valparaíso, 
que ha demostrado aprobar sus ponzoñosas i mal- 
ditas ideas, pues ya anda de boca en boca de las 
viejas i muchachas aquello de 



El cielo 08 conceda ver 
la libertad de conciencias, etc. 



Con tantos reos, no dejarán de tener que hacer el 
señor fiscal i el tribunal; i si la pena que cabe a 
aquéllos es la de ser quemados, será necesario echar 
mano de combustibles bien activos: verbigracia, 
tabaco i ron. (Se entiende que no ha de ser del 
aguado de 16 grados para abajo que se vendía al 
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público, sino del de 28 para arriba que tenían re- 
servado los inmortales asentistas del bienaventura- 
do estanco). Con una hoguera compuesta de estos 
materiales, no haya miedo que quede sin reducirse 
a cenizas la mas mínima molécula del cuerpo de 
todos, i aun mas que fueran los excecrables incré- 
dulos que se atreven a decir, creer i aplaudir que 
Chile prosperaría con la tolerancia relijiosa; i lo 
que es aun mas espantoso, que Dios es hecho para 
ser adorado de todos. ¡Válganos Santo Domingo! 
¿A qué estado de depravación hemos llegado? ¡ Ah! 
Nada de esto habría si subsistiera haciendo feliz a 
Chile el santo estanco de las luces i de la libertad, 
así como existe el de tabacos, que ha llenado la 
bolsa de tantos i tan buenos servidores del estado; 
pues es mui natural que, abundando en esta ilustre 
i útil clase de ciudadanos, quiza el cielo nos conce- 
dería la dicha de darnos alguno que, imitando la 
filantropía del divino patriarca, mereciese ocupar 
un lugar a su lado en la gloria. Amén». 

Algunos contemporáneos creen que la persona 
designada en el precedente artículo con la inicial (7, 
era don Juan Cándame, i la designada con la letra 
6r, don José Victorino Garrido. 

Junto con la alocucicSn mencionada, que repro- 
dujo con aplauso un periódico de Santiago, El 
Independiente, número 1, tomo 1, fecha 28 de se- 
tiembre de 1827, fueron acusados también por 
irrelijiosos dos artículos de El Monitor Imparcial, 
titulados: Necrolojia de don Bernardo Vera el uno; 
e Instituciones Eclesiásticas el otro. 

Habiendo tenido lugar el primero de estos jui- 
cios, se absolvió el escrito acusado. 

Presumo que este resaltado influyó talvez para 
que no se prosiguieran los otros dos juicios. 
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En medio de esa polémica destemplada i viru- 
lenta de trajedias i sermones, de periódicos i folle- 
tos, es interesante conocer el juicio literario emitido 
por don José Joaquín de Mora en el número 3 de 
El Mercurio Chileno j correspondiente al 1 de junio 
de 1828, sobre el carácter i tendencia de las piezas 
que se habían representado i el jénero de las 
que debían representarse en el teatro de San- 
tiago. 



ABUSO DE LA TRAJEDIA 



Ridéndo castigat mores 



«El influjo de las representaciones teatrales so- 
bre las costumbres de los pueblos, es una verdad 
demostrada por los filósofos de todos los tiempos. 
Los gobiernos deben mirar con particular esmero, 
i dar toda la atención que merecen, a estas insti- 
tuciones que, bien dirijidas, son otras tantas es- 
cuelas de moral i de buen gusto, siempre que sean 
arregladas a las necesidades del público i estén en 
armonía con la política de los estados. Es un me- 
dio indirecto para la adopción de ciertas reformas 
i la estirpación de los abusos; es un tribunal públi- 
co en donde se regula la opinión. Tan convencidos 
estaban los antiguos del resultado que se obtiene 
sobre la masa de los individuos con los espectácu- 
los públicos, que fundaron muchísimos, según las 
circunstancias, i no podían concebir la existencia 
de un gobierno sin diversiones públicas. Los jue- 
gos olímpicos, en donde se reunía lo mas selecto 
de toda la Grecia, nos suministran una idea de la 
importancia que aquel pueblo sabio daba a la re- 
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presentación teatral. Mas de una vez la libertad 
de Roma, la forma de su gobierno, etc, estuvieron 
pendientes de los espectáculos que daban al pueblo 
los hombres poderosos que querían dominarlo. 
Aunque en el día no tienen ni la ostensión ni la 
importancia que en la antigüedad; que nada influ- 
yen en las formas de gobierno, ni en la adminis- 
tración de los estados, han conservado, no obstan- 
te, el influjo necesario en la civilización i en las 
costumbres: éstas se suaviazan; se estienden en la 
masa jeneral niclximas útiles de moral, ejemplos de 
virtud i de nobles acciones; se vulgarizan los bue- 
nos pensamientos; hacen detestable el crimen i 
amable la virtud. En una palabra, son el lustre de 
los estados i el complemento de la civilización. 
Compárese la urbanidad de un ateniense con la 
rudeza de un espartano, i se dejará conocer el in- 
flujo del teatro sobre los hombres reunidos en so- 
ciedad. La misma comparación pudiéramos hacer 
con los pueblos modernos. 

«Los habitantes de las grandes poblaciones ne- 
cesitan descansar de las fatigas del día i calmar las 
excitaciones morales producidas por las ocupaciones 
serias. La comedia es el calmante mas eficaz: es 
para el entendimiento, lo que el sueño para un 
cuerpo fatigado; lo que el alimento, para un estó- 
mago estenuado por el hambre. Pero los gober- 
nantes son responsables a los pueblos del uso de la 
autoridad que éstos les han conferido. Deben fijar 
sus miras en la felicidad de sus subditos; de consi- 
guiente, no omitir ningún objeto que, por su apli- 
cación o su influjo, se dirija a los ojos o al pensa- 
miento de los hombres. En una república, deben 
estudiar el modo de destruir el lujo; impedir las 
representaciones seductoras propias de los países 
ricos i amantes solo de los goces; ahuyentar del 
teatro la licencia; pensar en la salubridad de los 
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edificios destinados a este pasatiempo (l), en su 
solidez i seguridad. 

«Uno de los efectos perniciosos, digno de la 
atención de los hombres de estado i fácil de pre- 
caver, es el que diariamente producen sobre el en- 
tendimiento del pueblo los dramas monstruosos 
que nos presentan la fuerza quimérica de los de- 
monios i de la majia, como real i efectiva, llenando 
de terror la imajinación a una con los sentidos. La 
impresión física que ellos producen, es siempre un 
mal; es nociva a los hábitos morales i a la salud, 
sobre todo, si es orijinada por sensaciones falaces, 
propias a trastornar la razón, a inspirar una credu- 
lidad pusilánime, a aumentar la suma de los terro- 
res, realeo o facticios, a los que el hombre poco 
ilustrado está sujeto. Lo mismo diremos de las 
escenas crueles. Los argumentos de los dramas que 
se representan, merecen toda la atención de la su- 
prema autoridad. Toda compañía cómica estudia el 
gusto de los espectadores i trata de arrancar sus 
aplausos; pero el de una nación se foima poco a 
poco con este o aquel j enero de representación, 
que las diversas compañías de actores nos ponen 



(1) «Las luces de reverbero son mas conducentes a la salud 
de los espectadores, que los candeleros i arañas con luces aisla- 
das, porque los espejos metálicos o de cristal atraen los vapores 
de la sala i sirven casi de ventiladores. Las velas de sebo, si son 
muchas i arden por largo tiempo en un teatro bien cerrado, a la 
larga corrompen el aire, causan dolores de cabeza, desmayos en 
las mujeres delicadas i nerviosas. El olor del sebo carbonizado, 
con el algodón que forma el pabilo al apagarse, vicia la atmósfe- 
ra. El remedio consiste en sustituirles velas de esperma o de 
cera; es cierto que son caras; pero la salud de una parte sana del 
pueblo merece este sacrificio, a falta de alumbrado por medio de 
gas. La policía tiene una obligación estrecha de mirar, tanto por 
la seguridad, como por la salubridad pública: la de los teatros i 
su administración, debieran ser atendidas por ella». 
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en la escena, según su antojo. Cualquiera que ten- 
ga alguna noción de los efectos teatrales sobre el 
corazón humano, confesará de pronto que el gusto 
reinante de los habitantes de una ciudad está suje- 
to a la representación de ciertos hechos manifesta- 
dos o espresados bajo tal o cual color, o de esta o 
de aquella comedia etc; i esto sucede naturalmente, 
porque la mayoría de los espectadores se compone 
de jóvenes susceptibles de dejarse seducir. Una 
buena compañía cómica tiene en su mano la risa o 
el llanto de un concurso público. El gobierno de- 
be, pues, examinar cuál de los dos efectos quiere 
producir con mas frecuencia; qué inclinaciones les 
son mas gratas; i qué modelos quiere poner en la 
escena. 

«No podemos comprender las ventajas que se 
sacan, en una época que se llama del buen gusto, 
con desterrar del teatro todo aquello que inspira 
alegría, sustituyéndole representaciones que ocu 
pan al auditorio con envenenamientos i suicidios. 
La alegría es una cualidad necesaria a todos los 
pueblos; ¿por que no nutrimos nuestro espíritu de 
jovialidad, como en los tiempos antiguos, i en los 
de Calderón, Lope de Vega i Moliere? Bastantes 
acontecimientos trájicos hemos esperimentado en 
estos tiempos de revolución, diariamente; i por 
desgracia, los tocamos en el mundo i en las fami- 
lias. 

«Conocemos lo bello, lo majestuoso i sublime de 
la trajedia; pero las sensaciones que ella produce 
en nuestra alma, no son para sufridas con frecuen- 
cia; deben, a fuerza de golpes, herir nuestro cora- 
zón e inclinarlo a la tristeza i a la melancolía. Es 
grato para un buen actor arrancar lágrimas al 
sexo sensible, como a los hombres de espíritu, lá- 
grimas de compasión; mas gratas serían las de la 
risa i de la alegría. Es digno de aplauso semejante 
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talento, que tanto impera en los corazones. Apre- 
ciamos su mérito; pero aborrecemos la potencia de 
su arte, que, en vez.de ensanchar el corazón huma- 
no (como lo hace un fuerte huracán que, destru- 
yendo la calma insalubre de la atmósfera^ le resti- 
tuye la elasticidad perdida por la prolongada 
presencia del sol) lo asalta sin cesar, apoderándose 
de nuestra fantasía. Enternécense los corazones, i 
sus nervios esperimentan convulsiones poéticas. 
Los ingleses han conservado siempre, aunque en el 
día va decayendo, el gusto por aquellas trajedias 
en que el actor hace matar en las tablas por lo me- 
nos cinco o seis personajes. Estas representaciones, 
que mas tienen de cruel que de trájico, agradan a 
este pueblo siempre sombrío, i sirven para perpe- 
tuar insensiblemente su inclinación a la melancolía 
i a los pensamientos triste?;, que son los precurso- 
res del suicidio. Éste jamás ha sido tan frecuente 
en Francia; como en aquellos tiempos en que dos 
veces a la semana el jenio de Taima brillaba en 
París i en los departamentos; en que se daba la 
muerte una amante traicionada, o un infeliz heroi- 
camente se clavaba el puñal, no pudiendo ser su- 
perior a la adversidad. 

«Entre los infinitos espectadores que acuden al 
teatro para distraerse, apenas se contarán treinta 
que no necesiten de alguna pasajera alegría, ver- 
dadero bálsamo de la vida. Las violentas pasiones 
no las resiste el corazón de una joven, sin que de- 
jen impresiones perjudiciales a la salud. Este 
axioma puede servir de tema para un artículo so- 
bre educación. 

«Admitidos los principios que acabamos de es- 
poner, nadie podrá negar que los hombres de esta- 
do deberán poner toda su atención en el examen 
detenido del espíritu de toda representación que 
se quiera dar al público, nombrando al intento una 
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comisión de literatos que sean otros tantos censo- 
res. Ellos graduarán la moralidad de las piezas i 
los efectos, tanto morales como físicos, que ellas 
deben producir. La moralidad de un pueblo de tal 
modo influye en su salud, que cualquier exceso de 
consideración contrario a sus leyes, o disminuye, o 
acelera los movimientos variados de nuestra miá- 
quina. 

«Si el teatro no nos ofrece una saludable dis- 
tracción, un pasatiempo que vigorice nuestro espí- 
ritu cansado con las fatigas del día, como también 
nuestro cuerpo, no nos compensa el tiempo que en 
él se pierde; i el daño que, a pesar de la vijilancia 
de la buena policía, debe redundar en perjuicio de 
las costumbres i del modo de pensar de las nacio- 
nes, es digno de mucha consideración». 

Estas ideas importan hasta cierto punto una es- 
pecie de retractación o mea culpa en boca del tra- 
ductor de Niño II, el último esfuerzo o bostezo de 
la trajedia clásica en Francia (prescindiendo de la 
restauración intentada por Ponsard) si bien es ver- 
dad que Mora nunca procuró que se representase 
en Santiago. 

Mas tarde, el 1.° de febrero de 1829, el redactor 
de El Mercurio Chileno completó su pensamiento 
reprobando también la representación de comedias 
grotescas i de sainetes ridículos, indigna de un 
pueblo culto. 

No puedo menos de trascribir el trozo a que me 
refiero, porque en él se critican a la par algunos 
hábitos vituperables de los espectadores en aquella 
fecha i los defectos de construcción del teatro le- 
vantado en la plazuela de la Compañía. 

«No hai diversión mas conveniente, decía, que un 
buen teatro para alegrar un gran concurso en las 
noches largas de invierno; pero es preciso advertir 
que su dirección merece ser tomada en considera- 
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ción por la policía Sobre todo, es de toda urj encía 
que no se pierdan de vista los efectos morales que 
se pueden obtener. No nos engresquemos en una 
cuestión demasiado ajitada por los ascéticos, e in- 
justamente decidida en contra por muchos de ellos, 
si las costumbres pueden mantenerse puras con las 
representaciones teatrales. • Para nosotros, la lucha 
sería bella i decisiva siempre que la policía quisiera 
entender en ella i tratase de averiguar los efectos 
que la comedia produce en el corazón humano, 
desterrando de la escena todo j enero de licencia, 
obligando a los concurrentes a guardar un cierto 
decoro i las formalidades de decencia i aseo. ¿Por 
qué razón, los que ocupan el patio han de erijirse 
en déspotas con virtiendo en fumaderos turcos las 
escuelas de las costumbres públicas? 

«Poco se han ocupado nuestros gobiernos de tea- 
tro, ni bajo el punto de vista moral, ni físico; lo 
han dejado en manos de un hombre especulador, i 
tan aficionado, que, a pesar de la ninguna protec- 
ción, sigue fomentando el teatro. Quisiéramos, no 
obstante, que pusiera bastante empeño en destruir 
algunos vicios esenciales en la dirección, desterran- 
do de la escena esas farsas i saínetes que mantie- 
nen al público en la mas crasa ignorancia, cerrando 
la puerta al buen gusto. ¿Qué mayor ofensa se 
puede hacer a un concurso de jentes decentes que 
ofrecerles los mismos pasatiempos que al vulgo es- 
túpido i grosero? Esta es la causa por que muchos 
reprueban las obras maestras del arte; les fastidian 
las famosas comedias del célebre Moratín, que co- 
rríje con dulzura los vicios mas comunes de la so- 
ciedad, manejando la sátira i la moral con aquella 
destreza i maestría propias de un jenio creador; i 
aplauden con algazara las groseras i grotescas far- 
sas de frai Antolín, i los desenlaces pueriles o tor 
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j)e.s de los .saiiictes: sin olvidarse de las escenas de 
honor (hA Otrhp i de los Hijos de EJipo. 

^/Lo-^ teatros llegan a ser sitios peligrosos por la 
insalubridad, cuando están construidos sin orden. 
Si son estrechos i demasiado cerrados, no hai bas- 
tante ventilación; el aire se altera en sus propie- 
dades físico- químicas: con la traspiración de tantas 
personas de diferentes sexo i condición, llega a vi- 
ciarse. Lo mismo sucede con las luces, i sobre 
trxlo, con el humo de tabaco en aquellos países en 
donde una libertad mal entendida hace a los hom- 
bres arbitros de sus acciones. ¡Cuántas señoras 
delicadas dejan de ir al teatro, que los viciosos con- 
vierten en fumaderol ¿Cuántas no esperimentan 
fatigas i desmayos, que requieren el cambio repen- 
tino del aire? Sería de desear que en Santiago la 
autoridad tomase medidas represivas contra este 
vicio i licencia tan opuestos a la costumbre que 
rijo en todos los teatros de las grandes poblaciones; 
es objeto que merece particular atención i cuidado. 
Ese abuso da a conocer: o que la voz del majistra- 
do no es escuchada, o que éste abandona al tiempo 
reformas que con solo quererlas plantear se ponen 
en vigor. Es una de tantas pruebas de que en Chi- 
le no han querido los gobernantes tomar con em- 
peño la reforma de las costumbres, dejando en 
abandono el importante ramo de la policía. Cuando 
las autoridades dirijan sus miras hacia los hábitos 
viciosos, cuando se quieran consagrar con ahínco a 
perfeccionar a sus comitentes i gobernados, enton- 
ces solicitarán recursos, i fomentarán la organiza- 
ción de los teatros. 

«En esta capital, con la revolución, los hombres 
se han acostumbrado a vivir reunidos; i el lujo exi- 
jo la publicidad, sobre todo, en el bello sexo. Es 
urjente pensar en construir un teatro sujeto a to- 
das las reglas del arte i apropiado al país; porque 
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la casa que actualmente sirve a este objeto no tie- 
ne ninguna de las condiciones requeridas para el 
aseo i utilidad jen eral de los concurrentes. Si por 
desgracia acaeciese un incendio, tendríamos que 
llorar muchas víctimas por la falta de espacio, i 
porque se miran las cosas con indiferencia». 



«MI 



VI 



Las chinganas hacen competencia a las representaciones teatra- 
les. — Esfuerzos de don Andrés Bello en favor del • teatro. — 
Opinión del mismo sobre las piezas que debían representarse. — 
Apertura de un nuevo teatro. 



La reacción antiliberal de 1830 infundió alientos 
a los enemigos del teatro, los cuales redoblaron sus 
ataques contra esta institución. 

Sin embargo, me es grato advertir que, 'entre 
los hombres que ejercían alguna influencia en el 
gobierno de entonces, hubo algunos que salieron 
con decisión a la defensa de uno de los pasatiempos 
mas propios de una sociedad civilizada. 

Entre estos, merece especialísima mención don 
Andrés Bello, quien se distinguió abogando por el 
fomento del teatro con tanta enerjía, como por la 
supresión del trámite de la censura a que estaban 
sujetos los libros antes de su internación en el 
pais. 

Cosa que asombra i entristece juntamente, la 
decadencia artística i moral de Santiago había lle- 
gado a tal estremo, que las chinganas hacían com- 
petencia a las exhibiciones escénicas. 

El hecho está afirmado por un testigo que vale 
por muchos, don Andrés Bello, quien consigna tal 
aseveración nada menos que en el artículo de fon- 
do del periódico oficial. 

19-20 
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En el número 69 de El Araucano, correspon- 
diente al 7 de enero de 1832, decía el eminente li- 
terato: 

«En medio de las ventajas que nos ha proporcio- 
nado el establecimiento del orden, se observa con 
desagrado una afición a ciertas diversiones que 
pugnan con el estado de nuestra civilización. Se 
ha restablecido con tal entusiasmo el gusto por las 
chinganas, o mas propiamente, burdeles autoriza- 
dos que parece que se intentase reducir la capital 
de Chile a una grande aldea. No se crea que pre- 
tendemos criticar el justo desahogo a que natural- 
mente se entrega el hombre para aliviar las fatigas 
del trabajo; nos dirijimos contra ese frenesí que se 
va difundiendo a gran prisa por placeres nada de- 
centes. Cada cual sabe la clase de espectáculos que 
se ofrecen al público en esas reuniones nocturnas 
en donde las sombras i la confusión de todo jónero 
de personas, estimulando la licencia, van poco a 
poco aflojando los vínculos de la moral, hasta que 
el hábito de presenciarlos, abre la puerta a la in- 
sensibilidad, \ sucesivamente a la corrupción. Allí 
los movimientos voluptuosos, las canciones lascivas 
i los dicharachos insolentes hieren con vehemencia 
los sentidos de la tierna joven, a quien los escrú- 
pulos de sus padres o las amonestaciones del con- 
fesor han prohibido el teatro. La mezquindad i un 
aparente espíritu de conciencia han hecho despre- 
ciar las representaciones dramáticas, que, por de- 
fectuosas que sean, producen placeres mas nobles 
que esas concurrencias fomentadoras de incentivos 
destructores de todo sentimiento de pudor. El jenio 
de la delicadeza se embota, i el espíritu de civili- 
dad se disipa. Todas la» costumbres se estragan; i 
la juventud mas apreciable, con semejantes leccio- 
nes, no percibe ya que sus modales tocan los lími- 
tes de la grosería i del desenfreno. 
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«Muí bueno es que el pueblo tenga sus distrac- 
ciones, porque es una necesidad de la vida; pero no 
todas son aparentes para todas las clases de la so- 
ciedad, ni deben repetirse todos los días, ni aban- 
donarse a la discreción de logreros que buscan 
ganancias en el excoso de los placeres i en el pro- 
greso de los estravíos. Una diversión moderada es 
el descanso del trabajador; mas una repetición de 
actos licenciosos, como los que se han autorizado 
hasta ahora pocos días en que se ha intentado con- 
tenerlos con un mal dique, son el ájente de la rela- 
jación i el fomento de los vicios mas perniciosos. 
El artesano consume en esas casas el producto de 
su taller, abandonando los deberes hacia su familia; 
i los sirvientes domésticos se desprenden de los 
cuidados de su oficio mientras malgastan el salario. 
Ya no es una diversión honesta la que se tiene en 
esos lugares que, por mas que se afane la policía 
en reducirlos a sus verdaderos límites, jamás lo 
conseguirá, porque no hai vijilancia que baste a 
cortar los recursos de la inmoralidad, ni tiene au- 
siliares dotados del celo necesario para ello. Mu- 
chas veces éstos fomentan los desórdenes que se 
les manda impedir, i hacen inútiles los mas esfor- 
zados empeños. Esos recintos han dejenerado en 
escuelas de relajación jeneral, por lo mismo que 
concurren a ellos personas que en otros tiempos los 
miraban con execración. Pensábamos hacer es- 
tensivas estas observaciones hasta el estado actual 
de nuestro teatro, que a la verdad es mui lamenta- 
ble; pero solo podemos decir, por falta de tiempo, 
que la poca concurrencia inutiliza los esfuerzos del 
empresario, i quita el estímulo a los actores, mien- 
tras vemos que las chinganas se fomentan por un 
concurso numeroso». 
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Don Andrés Bello hizo cuanto le sujirió su inte 
lijencia para el afianzamiento i prosperidad del tea- 
tro en Chile. 

«El momento presente, escribía el 18 de enero 
de 1833 en El Araucano, número 123, es a propó- 
sito para hacer algunos esfuerzos en favor de un 
establecimiento cuyos progresos han ido siempre a 
la par de la intelijencia i cultura del pueblo. Ve- 
mos con placer que, a pesar de las fanáticas decla- 
maciones de los que querrían que se gobernase una 
capital, como un convento de monjas, se arraiga 
entre nosotros la afición a los espectáculos drama- 
tices. Pero esta es todavía una planta tierna que 
necesita fomento i cultivo. Tenemos dos o tres ac- 
tores populares. Con uno solo que falte, será pre- 
ciso cerrar el teatro i consumar la ruina de su 
benemérito empresario. Es preciso poner este inte- 
resante establecimiento sobre un pie menos preca- 
rio. En una ciudad de la importancia de Santiago, 
una diversión pública honesta es una necesidad 
moral indispensable». 

El 27 de setiembre del mismo año, el ilustre es- 
critor se veía forzado a reconocer con marcado pe- 
sar en el número 159 del citado periódico que el 
público de Santiago no prestaba al teatro la pro- 
tección debida. 

Al mismo tiempo, demostraba sin dificultad que 
semejante conducta era realmente injustificable: 

«El teatro, que durante las fiestas cívicas fue 
visitado por una numerosa i lucida concurrencia, 
ha vuelto a su acostumbrada soledad i melancolía. 
La vista recorre tristemente los palcos desiertos, 
en que Santiago hizo alarde pocos días há de la 
hermosura i elegancia de sus hijas; contempla las 
desamparadas lunetas, que pudieran dar cabida a 
diez veces el número de los espectadores que ac- 
tualmente contienen; i uno se pregunta a sí mismo:' 
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¿qué diversiones rivalizan ahora con el teatro? ¿qué 
otros agradables objetos llaman la atención del pú- 
blico de esta populosa ciudad? ¿qué entretenimien- 
tos domésticos, dignos de una sociedad moral i 
culta, le hacen tan indiferente al encanto de las 
representaciones dramáticas? 

«Es preciso confesarlo: la aceptación del público 
no corresponde a los laudables esfuerzos que han 
hecho los empresarios para merecerla. Se ha con- 
sultado en lo posible la comodidad de los especta- 
dores; no se perdonan medios para atraerlos: reprO- 
sentaeión, orquesta, iluminación, vestidos, decora- 
ciones, todo ha mejorado considerablemente. La 
filosofía mas austera no hallaría nada que repren- 
der en la elección de las piezas, la mayor parte de 
las cuales abundan de excelentes ejemplos i leccio- 
nes, i son acaso mas a propósito para inspirar sen- 
timientos de virtudes domésticas, de jenerosidad, 
humanidad i honor, que casi todos los vehículos de 
instrucción moral que se hallan al alcance del pue- 
blo. Las que carecen de este mérito, tienen a lo me- 
nos el de proporcionar un pasatiempo agradable, sin 
alarmar el pudor, ni ofender la decencia. La con- 
ducta de los concurrentes es la mas ordenada i de- 
corosa. No hai teatro alguno que dé menos motivo 
que el de Santiago a las declamaciones de los preo- 
cupados que repiten contra una diversión inocente 
lo que han dicho, no sin razón, moralistas juiciosos, 
contra las abominaciones de los antiguos teatros 
jentílicos, o contra el libertinaje que se presenta 
sin máscara en los de algunas capitales de la Euro- 
pa moderna. 

«Otra verdad debemos también confesar con al- 
gún rubor. Muchas familias a quienes toca figurar 
en primera línea en los establecimientos que tien- 
den a hermosear e ilustrar el país, a pulir las cos- 
tumbres i amenizar el trato social, hacen poco caso 
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de los placeres intelectuales con que les brinda el 
teatro; i se muestran poco sensibles a los atracti- 
vos de las artes de imajinación, que son la delicia 
de los entendimientos cultivados. Pero las que no 
frecuentan el teatro por gusto, debieran hacerlo 
por espíritu público. Patrocinarlo es patrocinar dos 
artes interesantes: la declamación i la música. Es 
patrocinar una escuela del lenguaje correcto i ele- 
gante de la conversación familiar, de la buena pro- 
nunciación, tan dsscuidada entre nosotros, i de los 
sentimientos honrados, benéficos i jenerosos. ¿No 
será un lujo mucho mas digno de las señoras, mu- 
cho mas racional i bien entendido, el que consiste 
en tener un palco en el teatro, que el que se cifra 
en una frivola ostentación, el que enciende una ri- 
validad ruinosa entre las familias, el que solo ofre- 
ce al corazón satisfacciones que le inflan pero no le 
alimentan, el que hace incompatibles el matrimo- 
nio i la economía, i por consiguiente hace incom- 
patibles la felicidad i el matrimonio, el que hace 
mirar con terror los enlaces lejítimos i aumenta en 
consecuencia el número de celibatarios i con él la 
disolución de costumbres; que un lujo, en fin, tan 
funesto a la moral, a ia riqueza i población del país, 
como el que vemos aumentarse i cundir cada día 
mas entre nosotros? Con lo que vale un vestido 
menos al año, se puede alquilar un palco durante 
la mitad de él, i tener el gusto de oír buena músi- 
ca, de gozar una sociedad agradable i de ver casi 
siempre una buena pieza; i cuando no se ocupe el 
palco, se tendrá el placer no menos grato de hacer 
un obsequio a la amistad, franqueándolo. 

«Esta falta de concurrencia desmaya necesaria- 
mente a los actores; i si en algunas piezas nos pa- 
recen descuidados o lánguidos, una mirada hacia 
el auditorio es suficiente para desarmar la crítica. 
Además, como la concurrencia se compone de un 
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corto número de personas, que nunca se renueva, 
se hace preciso dar nuevas piezas, o dejar un largo 
intervalo entre las representaciones. Esto aumenta 
sobre manera el trabajo de una compañía necesa- 
riamente poco numerosa, i no da tiempo bastante 
para aprender los papeles i ensayar las piezas. De 
aquí resulta la imposibilidad de representarlas bien. 
El diálogo es desmayado: un frío glacial se apodera 
de las escenas mas interesantes, cuando los perso- 
najes aguardan el dictado de una voz estraña, que 
todos oyen, para decir lo que debiera parecer ins- 
pirado por sus propios afectos; se tropieza, se des- 
figura el verso, el lenguaje se estropea, se dicen ab- 
surdos ridículos, se disipa totalmente la ilusión, i 
se deslucen las mejores obras. 

«El público, si es justo, debe imputarse a sí mis- 
mo estos defectos i hacerse cargo de las circuns- 
tancias. De él depende tener una compañía mas 
completa que la actual, i que la actual se perfec- 
cione i sea capaz de darle un espectáculo digno de 
la capital de un estado. Posee ya buenos elemen- 
tos; solo necesita el patrocinio del público, que no 
puede suplirse con otro. Aun en medio de tantas 
fatigas i dificultades, vemos amenudo escenas, i 
aun piezas enteras, admirablemente desempe- 
ñadas». 

Desenvolviendo el mismo tema, en El Araucano, 
número 249, fecha 12 de junio de 1835, llamábala 
atención sobre el siguiente hecho. 

«Asisten frecuentemente al teatro, decía, todos 
los miembros del cuerpo municipal, entre los cua- 
les hai un juez nombrado por el gobierno para ve- 
lar i conservar el orden i moralidad durante las re- 
presentaciones; i se ve igualmente con frecuencia 
a otros muchos majistrados de alta categoría, sien- 
do entre ellos el primero i el mas asistente el jefe 
supremo de la República (jeneral don Joaquín 
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Prieto). No ignorando esto los señores eclesiásticos 
que condonan el teatro como lugar de corrupción 
i de vicios, parece que su anatema la dirijen espe- 
cialmente a los majistrados que autorizan con su 
.presencia los espectáculos que allí se exhiben, i al 
gobierno mismo, que, no solo los autoriza con su 
presencia, sino que presta una liberal protección al 
establecimiento» . 



Don Andrés Bello proponía, sin embargo, que 
se diera al teatro una dirección distinta de la que 
habían indicado algunos estadistas de la revolución, 
los cuales habrían querido que la escena fuese una 
escuela de lecciones cívicas. 

Renovando una idea que ya había espuesto don 
José Joaquín de Mora en el Mercurio CJiüeno, fe- 
cha 1.^ de junio de 1828, Bello recomendaba que 
se exhibieran con mas frecuencia comedias i algu- 
nas piezas de los antiguos autores españoles. 

«Terminaremos rogando a los empresarios, es- 
cribía en El Araucano, número 171, fecha 20 de 
diciembre de 1833, que nos economicen un poco 
mas las trajedias, i principalmente las filosófico-pa- 
trióticas. Basta de proclamas en verso. Ya hemos 
visto suficientemente parafraseado el vencer o mo- 
rir. No ignoramos que hai ciertos aficionados para 
quienes un altercado estrepitoso de fanfarronadas, 
amenazas i denuestos constituye lo sublime del ar- 
te; pero su número va siendo cada día menor, i 
creemos espresar el voto de una gran mayoría pi- 
diendo que se nos don con mas frecuencia piezas en 
el gusto de Moratín, Bretón de los Herreros i 
Scribe, i de cuando en cuando, algunas de los an- 
tiguos dramáticos españoles». 

Naturalmente estas observaciones de críticos 
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tan eminentes como Mora i Bello, que daban la 
lei en estas materias, fueron atendidas. 

Sin embargo, a pesar de ellas, i a pesar del 
triunfo de las ideas clericales en 1830, continuaron 
representándose el Aristoderiio i el Abate Seductor, 

¡Tan arraigada había llegado a ser la populari- 
dad adquirida por aquellas dos composiciones a con- 
secuencia de la larga i porfiada lucha que se había 
sostenido en su favor! 

En el número 684 de El Araucano, de 29 de 
setiembre de 1843, don Andrés Bello volvía a re- 
petir: 

«El teatro ha contribuido su parte a la celebri- 
dad del diez i odio. Ha sido censurada la elección 
de algunas de las piezas. Nosotros somos de diver- 
sa opinión. Preferimos las gracias naturales de 
una comedia urbana i festiva, que nuestra compa- 
ñía sabe desempeñar mui bien, a la austeridad, de- 
masiadas veces cansada i soñolienta, de la musa 
trájica, i a las exajeraciones monstruosas de que da 
en adolecer el drama moderno». 



El año de 1843, se abrió un nuevo estableci- 
miento, denominado Teatro de Variedades, duran- 
te las fiestas hechas para celebrar el aniversario de 
la independencia. 

Estaba situado en el famoso café conocido con 
el nombre de Parral de Gómez en la calle de 
Duarte. 

El redactor del diario titulado El Progreso pen- 
saba que este teatro sería mas popular i concurri- 
do que el principal. 

Suponía que la clase media i la clase obrera lle- 
narían sus palcos i butacas; pero se equivocó de 
medio a medio. 
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El nuevo teatro tuvo una existencia efímera, 
aunque distinta de la que un poeta castellano asig- 
na al heno, verde a la mañana, i seco a la tarde; 
porque duró solo algunas noches. 

El mismo redactor del diario mencionado no 
pudo dar cuenta de las piezas representadas en él, 
porque confesó injenuamente que no había asisti- 
do a ellas. 



VII 



Obras dramáticas de don Juan Egaña. — Camilo Henríquez es- 
cribo dos piezas: La Camila o La Patriota de Sud América i 
La Inocencia en el asilo de las virtudes — Don Bernardo Vera 
compone igualmente dos piezas para el teatro. — La Chilena 
de don Manuel Magallanes. — Don .José Joaquín de Mora es- 
cribe en Chile, i hace representar, primeramente, El Marido 
ÁmhtciosOy i después, El Embrollón, — Don Ventura Blanco 
Encalada traduce en verso la Mérope de Voltaire. — Estrecha 
amistad de don Ventura Blanco i don José Joaquín de Mora. 



La primera' composición dramática escrita en 
Chile, de que se tenga noticia, es JEl Hércules CJii- 
leño, representada en la ciudad de Concepción el 
año de 1693, i debida a la pluma «de dos regníco- 
las», a lo que refiere el cronista Córdoba i Figue- 
roa. 

Es toda lo que se sabe de ella, aunque cierta- 
mente sea demasiado poco, pues se reduce a un tí- 
tulo i una fecha. 

Don Manuel Concha, en la La Crónica de la 
Serena, menciona un saínete compuesto en la épo- 
ca colonial por un vecino de aquella población. 

«Un entremés, escrito por don Pedro Nol^sco 
Miranda, representado en la plazuela de San Fran- 
cisco, dice, ha dejado un vivo recuerdo por la ridi- 
cula circunstancia de haber aparecido el gracejo 
con un burro aparejado, i haber aparentado hacer- 
le la barba con una gran navaja de madera». 
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Carezco de fundamento positivo para poner en 
duda la noticia precedente; pero me hace pensar 
que talvez sea inexacta, por lo que toca al autor de 
la pieza, el existir un í^ainete español en que se eje- 
cuta el mismo lance referido. 

Ese sainóte se denomina: i^antiago, afeita el hit- 
rro, o bien, Barbero^ afeita el hurro; i fue puesto 
en escena varias veces en los teatros de esta capi- 
tal, entre otras, el 14 de diciembre de 1828 en el 
de la plazuela de la Compañía. 

La mas antigua composición dramática, escrita 
en este país, de que yo tenga un conocimiento se- 
guro i completo, es una que corre impresa con este 
título: 

Al Amor vence el Deber, — Melodrama para can- 
tar o representar, — Traducción libre i modijicáda 
de la Cenobia del célebre Metastasio, — En obseqtiio 
de la ilustre Marfisa, 

Su autor fue un hombre que escribió mucho, i 
sobre los temas mas variados. 

Suponed que por una parte se os mostrara un 
rimero, un rimero mui alto, de proyectos de toda 
especie de materias administrativas i lejislativas, 
esto es, de reglamentos, decretos, planes de estu- 
dios, sistemas de defensa militar, constituciones, 
etc., etc., etc. 

¿Os imajinariais fácilmente que aquel que los 
hubiera escrito habría podido dedicarse a la amena 
literatura? 

Suponed además que, por otra parte, se os mos- 
trara otro rimero, quizá mas alto, de informes en 
derecho i de disertaciones jurídicas atestadas, no 
solo de referencias a las leyes de Partida, sino 
también de citaciones de vetustos comentadores en 
latín. 

¿Os imajinariais que el que había tenido tiempo 
i paciencia para combinar todos los elementos del 
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primer rimero, i todos los elementos del segundo, 
hubiera tenido todavía tiempo i paciencia de sobra 
para arreglar versos i buscar rimas? 

Pero no era solo lo que queda espuesto. 

Aquél que hubiera recorrido el territorio de 
Chile algún tiempo después de haberse restaurado 
el réjiraen nacional, a consecuencia de la victoria 
que las fuerzas patriotas obtuvieron en Chacabuco 
el año de 1817, habría visto fijado en todos los lu- 
gares públicos un bando impreso en que se ofrecía 
una buena recompensa pecuniaria al que descubrie- 
ra el paradero de ciertos trabajos estadísticos que 
se habían estraviado, i en que se amenazaba con 
severo castigo al que los ocultara o dejara de dela- 
tar a su detentador; i habría oído en todas las igle- 
sias fulminar las mas tremendas censuras eclesiás- 
ticas contra el que retuviera aquellos papeles, i 
contra el que sabiéndolo no dijera dónde se encon- 
traban. 

Se ofrecían mil pesos de recompensa al que los 
entregara, o diera noticias de ellos. 

Se conminaba con seis años de presidio al que 
no los devolviera, i al que contribuyera con su si- 
lencio a que no se descubriesen. 

Aquellos documentos tan buscados eran dos es- 
tensos i prolijos trabajos estadísticos en los cuales 
había muchos mas guarismos que letras. 

Habían sido concienzudamente elaborados por 
persona competente en 1813 i 1814, en cumpli- 
miento de una orden do la autoridad superior. 

Veamos en qué consistían. 

El uno era un censo leneral de Chile, distribuí- 
do por edades, sexos, catados, profesiones, provin- 
cias, delegaciones i territorios, con especificación 
de las fábricas, escuelas, e.tablecimientos públicos, 
talleres de todos oficios, iglesias, monasterios, em- 
pleados públicos i municipales, número de artesa- 
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nos, agricultores, comerciantes, milicias i demás 
ocupaciones de los ciudadanos. 

El otro era una estadística económica de 
Chile, o cálculos efectivos i aproximativos de 
lo que producían los predios rústicos i urbanos, el 
comercio de primeras i segundas manos, los pro- 
ventos i propiedades eclesiásticas, la industria 
fabril, las rentas públicas de todas clases, los esta- 
blecimientos i diversiones públicas, el servicio do- 
méstico i trabajo jornalero, todos los ramos fiscales 
i fondos municipales, para establecer sobre ellos 
una contribución directa temporal. 

Los aj entes del jeneral español don Mariano 
Ossorio, después de la batalla de Rancagua en 1814^ 
habían embargado aquellas obras de estadística, i 
las habían depositado en la secretaría de gobierno, 
de donde fueron sustraídas, sin que jamás lograra 
averiguarse la suerte que corrieron, por mas dili- 
jencias que se hicieron para ello. 

Tal resultado es mui de lamentarse, porque ha- 
brían suministrado un excelente término de com- 
paración para ir apreciando el desenvolvimiento 
sucesivo de nuestra nación; pero, si hubiéramos po- 
dido consultar aquellos curiosos e interesantes tra- 
bajos redactados con guarismos, habríamos deduci- 
do de ellos, todavía menos que de los rimeros de 
producciones jurídicas o políticas, el que su autor 
fuese un poeta. 

I sin embargo, la verdad era que el estadista la- 
borioso que había acopiado tantos datos i formula- 
do tantas reglas i principios, había escrito además 
obras estimables sobre historia i sobre filosofía, i lo 
que era mas estraño, había cultivado la amena li- 
teratura. 

Se llamaba don Juan Egaña. 

Había nacido en Lima en 1769; pero se había 
avecindado i casado en Santiago. 
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Llevó siempre una existencia tan estudiosa como 
activa. 

Fue profesor de retórica, abogado con estudio 
abierto i bien provisto, miembro de los cuerpos le- 
jislativos, consejero obligado de casi todos los go- 
biernos que se sucedieron desde la revolución hasta 
1836, año en que falleció. 

Su aspiración mas ardiente fue la de consolidar 
en la república de Chile un sistema constitucional 
que había ido elaborando en varios años de medi- 
tación. 

Pero aquel Solón era al mismo tiempo un hom- 
bre de sociedad, finamente galante, que profesó un 
culto platónico i constante a una dama de sus pen- 
samientos, a la ilustre Marjisa, como él la llamaba. 

En obsequio de esta señora, arregló en versos 
castellanos a principios del siglo, la traducción de 
Metastasio, de que antes he hablado. 

Parece que Metastasio fue el poeta predilecto 
de Egaña. 

El traductor esplica en una epístola dirijida a 
Marfisa el plan que había seguido en su obra i el 
objeto a que la destinaba. 

«Habiéndome prevenido que deseabais tener en 
castellano Lci Cenohia del celebre Metastasio, de 
que os hablé con entusiasmo en los días pasados, 
he tenido el arrojo de ocupar estos días de campo 
en trabajaros una versión libre, a la que he supri- 
mido algunas cosas que me parece debilitaban el 
interés de la pieza. 

«No sé si os agradará el estilo rápido i vehe- 
mente que exije un melodrama. La brevedad del 
canto no consiente largas esposiciones que anun- 
cien los hechos, dispongan los lances i sigan el cur- 
so sereno de las ocurrencias. La música acalora la 
imajinación del espectador por los sucesos del hé- 
roe; i solo permite al poeta que el estro de la pa*- 
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sión produzca los rasgos sublimes i filosóficos en 
un diálogo cerrado cuyas coutestacioiies lacónicas 
i sentenciosas dejen entender mas de lo que se dice 
i llenen al mismo tiem})o el golpe trájico i músico. 

«Permitidme que os diga francamente que un 
melodrama solo es espectáculo digno de un pueblo 
culto i sentimental, i que nada le perjudica mas 
que actores incapaces de dcí^emjíeñar sus prendas 
líricas i la enerjía de su acción. Por consiguiente, 
no 03 aconsejo que lo mandéis a nuestro teatro, 
donde es preciso declamarlo todo por falta de mú- 
sica i despojarlo de la enerjía de su acción por de- 
fecto de actores; pero, si os determináis a que se re- 
presente, he señalado al marjen los pasajes en que 
una música piaña i patética debe acompañar las 
vehementes pasiones que espresa la declamación». 

La señora Marfisa debió resolver que, a pesar 
de las observaciones de su amigo para que así no 
se hiciese, La Cenohia, o la pieza Al Amor vence 
el Deber, se pusiera en escena. 

Esto es lo que aparece del siguiente trozo que 
copio de una carta dirijida con fecha 17 de noviem- 
bre de 1803 por don Juan Egaña desde Santiago 
a don José Antonio Rojas, que se hallaba en la 
hacienda de Polpaico: 

«Se representó Cenohia la primera vez con su- 
ma infelicidad, pues nada dejaba oír un terrible 
aguacero, que comenzó con la íiesta. La segunda 
con bastante aceptación, sobre todo de los jefes. El 
concurso ha sido estraordinario». 

iíl coro ponía fin al melodrama de Cenohia con 
esta estrofa que entonaba en loor de Marfisa: 



Tollos los grandes dones 
que el ciclo ecoiu niizii, 
en ti, bella Marfisa, 
pródigo quiso unir. 
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Ya fuera que este elojio correspondiera a la rea- 
lidad, ya fuera simple hipérbole poética, lo cierto 
fue que los años trascurrieron, que una revolución 
radical trastornó la sociedad, i que, sin embargo, 
Marfisa continuó siendo para don Juan Egaña la 
décima Musa. 

En el invierno de 1817, habiendo don Juan 
Egaña vuelto del presidio de Juan Fernández, to- 
davía hacía la corte a la adorada Marfisa. 

Por aquel tiempo, según refiere el mismo Ega- 
ña, se estableció una tertulia para divertir a esta 
bella dama, que pasaba en el campo una temporada 
de convalecencia. 

Ninguno de los concurrentes podía sentarse a la 
mesa sin haber trabajado una composición poética 
sobre el asunto que se le señalaba media hora 
antes. 

Don Juan Egaña tuvo la feliz idea de mencio- 
nar algunos de aquellos temas, los cuales, como 
era de suponerse, consistían, o en rimas forzadas, 
o en glosas, o en improvisaciones. 

Hé aquí los argumentos de dos de estas últimas, 
que trató Egaña: 

Himno a la Patria por la restitución de los des- 
terrados a Juan Fernández. 

¿Cuál sufría mas: un amigo ausente de Marfisa 
que no podía observar las vicisitudes de una grave 
enfermedad que aquella dama padeció, o el amigo 
presente que contemplaba los dolores que ella so- 
portaba? 

He dicho que el poeta favorito de don Juan 
Egaña era Metastasio. 

Efectivamente, tradujo de aquel autor, no solo 
La Cenobia, sino también la canción titulada Nise 
o La Perfecta Indiferencia, 

Egaña estaba tan ufano de esta composición, 
que, lejos de escusar la comparación con una tra- 

01 90 
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ducciÓQ de la misma pieza hecha por el afamado 
poeta Meléudez] Valdés, publicó las dos, una al 
frente de la otra, para que pudieran ser cotejadas. 

I preciso es confesar que Egaña en varias estro- 
fas no queda inferior a Meléndez Valdés. 

La Cenobia no fue la única pieza que don Juan 
Egaña escribió para el teatro. 

Se conservan los títulos de dos comedias suyas: 
Porjía contra el Desdén^ i El Amor no halla im- 
posibles y i de tres sainetes: Piliforonte o El Valor 
ostensible, El Marido i su Sombra, i Amor i G^^a- 
vedad. 



Aunque, jeneralmente hablando, las compara- 
ciones entre personas son odiosas, especialmente 
entre las de una misma familia, voi a consignar en 
este lugar que don Andrés Bello juzgaba que don 
Mariano de Egaña era superior por el talento i la 
instrucción a su padre don Juan. 

La primera entrevista que tuvo con este último, 
le hizo formar dicho juicio, que el trato posterior 
vino luego a confirmar. 

Cuando don Andrés Bello se disponía a trasla- 
darse de Inglaterra a Chile, abrigaba el temor de 
que la antigua colonia española se hallase en un 
atraso lamentable. 

Don Mariano Egaña, que le había contratado 
para que fuera a prestar sus servicios en Santiago, 
había procurado tranquilizarle a este respecto, exa- 
jerándole algún tanto la ilustración del país. 

Naturalmente le había dado cartas de recomen- 
dación para su padre don Juan Egaña. 

En la primera visita que don Andrés hizo en la 
capital a este caballero, se habló de los progresos 
que se habían hecho últimamente en las ciencias, 
en las artes i en la industria. 
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Don Juan Egaña dijo en aquella conversación a 
su interlocutor «que todos los conocimientos del 
siglo XIX podían escribirse en un pedazo de papel 
para hacer un cigarrillo» . 

Después de oír tal aserto, don Andrés Bello sa- 
lió de la conferencia cabizbajo i pensativo, al ob- 
servar el soberano desprecio con que se miraba al 
siglo que empleaba como sirvientes domésticos el 
vapor i la electricidad. 



Uno de los proceres mas notables de la revolución 
chilena, Camilo Henríquez, estando refujiado en 
Buenos Aires el año de 1817, escribió dos piezas 
dramáticas tituladas: La Camila o La Patriota de 
Siid Amémca una, i La Inocencia en el Asilo de las 
Virtudes otra. 

Solo la primera se dio a la prensa; la segunda 
ha quedado inédita. 

Las dos son sumamente mediocres bajo el as- 
pecto literario. 

Solo pueden interesar por que dan a conocer 
cuáles eran en aquella época las ideas i los senti- 
mientos de un hombre como Camilo Henríquez. 

El ideal de sociedad a que aspiraba aquel pa- 
triota eminente, era el de Juan Jacobo Rousseau; 
esto es, aquél que mas se aproximara al estado de 
naturaleza, i en que dominaran los sentimientos 
mas benévolos. 

Para que se comprenda cuál era el espíritu que 
le animaba, voi a mostrar uno de los varios cuadros 
que se complace en presentar. 

Lo tomo de la segunda de las piezas mencio- 
nadas: 

^Sabéis que el sabio i virtuoso Rapp, en 1804, 
condujo a América ciento sesenta familias disgus- 
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tadas del espíritu intolerante del consistorio lute- 
rano de Wurtemberg en Alemania. Ellas se reu- 
nieron en sociedad i edificaron un pueblo; i en 
memoria de sus sentimientos fraternales, lo llama- 
ron Armonía. Veréis, en mis viajes, sus progresos 
rápidos, sus manufacturas, i la riqueza, abundan- 
cia e inocencia con que viven en común. La unión 
de sus matrimonios es inalterable; las doncellas son 
mui honestas i laboriosas; los hombres, sobrios i 
trabajadores. Todavía no ha habido un delito que 
castigar. Estuvimos en su templo, i oímos sus him- 
nos armoniosos. 

«Al amanecer del día siguiente, escuchamos la 
voz del centinela de la noche que decía: — Llegó la 
aurora; hemos dado un paso mas hacia la eterni- 
dad; el tiempo corre; el cielo nos espera! — Enton- 
ces, el hijo de Sud América saltó del lecho dicien- 
do: — No salgo mas de aquí; voi a pedir al señor 
Rapp que me dé por esposa una de estas jóvenes 
admirables. 

«La conversación entre Rapp i el joven fue así: 

— ¿Sois hombre de bien? 

— Sí, señor. 

— ¿Creéis que hai un Dios? 

— Sí, señor. 

— ¿Sabéis trabajar? 

— Trabajaré. 

— ¿Sois compasivo? 

— Sí, señor. 

— ¿Amareis siempre a vuestra esposa i a vues- 
tro hijos? 

— Esa es la grande obligación de la naturaleza. 

— Pues bien, viviréis un mes en la posada para 
que las señoras se aseguren de la pureza de vues- 
tras costumbres. 

«En fin, el joven se quedó en Armonía^. 



— 165 — 

El distinguido ciudadano don Bernardo Vera i 
Pintado trabajó también para el teatro. 

El 20 de agosto de 1819, aniversario del santo 
patrono del director O'Higgins, hizo poner en es- 
cena un petipieza que sirviese de introducción a la 
trajedia titulada El Triunfo de la Naturaleza. 

Don Juan García del Río aplaudió calorosamen- 
te esta composición en el Telégrafo, número 55, 
fecha 14 de diciembre de aquel año. «¡Cuan respe- 
tables, cuan dignos de consideración, decía, serán 
aquellos poetas que, caminando por la senda que ha 
trazado el doctor Vera, trabajen en imbuir espíri- 
tu de independencia i libertad, en elevar el alma, 
proponiéndose por objeto la mejora de la naturale- 
za humana!» 

Vera no dio a la prensa aquella obra, la cual 
había de ser de escasísimo mérito literario, si he 
de juzgar por otra de igual clase que publicó, des- 
pués de haber sido representada en el teatro de 
Santiago el 12 de febrero de 1820 para celebrarla 
victoria de Chacabuco (12 de febrero de 1817) 
i la jura de la independencia (12 de febrero de 
1818). 

Esta segunda composición se titula: Introducción 
a la trajedia de Guillermo Tell. 

La escena pasa en Chacabuco. 

Los interlocutores son dos araucanos, un ancia- 
no chileno i sus dos hijas. 

Escusado parece advertir que, según la moda de 
la época, don Bernardo Vera identifica la causa de 
los independientes con la de los primitivos indí- 
jenas. 

Así el poeta recordando que, según el libro be- 
cerro, el 12 de febrero es también el aniversario de 
la fundación de Santiago, pone en boca de uno de 
sus araucanos los siguientes versos: 
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Este fue el día funesto en que Valdivia 
sobre el claro Mapoclio pudo erguirse. 
El León de España ruje, i su estandarte 
flame3 tefiído en sangre... ¡Oh cuánto aflije 

Esta memoria cruel a un pecho noble 
quo odia la tiranía aborrecible^ 
que ama la libertad, aína la gloria, 
i el yugo siente que a su patria oprime! 



El domingo 13 de mayo de 1827, se exhibió en 
el Teatro Nacional una pieza en verso titulada La 
Chilena. 

Había sido escrita por don Manuel Magallanes, 
periodista ardoroso que seguía la bandera federal 
de don José Miguel Infante. 

Debe tenerse presente que entonces se estaba 
debatiendo con estremado calor si Chile se consti- 
tuiría como república federativa, o como repúbli- 
ca una e indivisible. 

La Chilena había sido compuesta para celebrar 
la elevación al mando supremo del vice-presideate 
jeneral don Francisco Antonio Pinto en lugar del 
presidente jeneral don Ramón Freiré. 

Aquella pieza era, no solo política, sino también 
de circunstancias. 

Se defendía en ella con toda franqueza el siste- 
ma federal. 

El autor don Manuel Magallanes aseguraba en 
un artículo de El Pipiólo, número 6, haberla con- 
cluido solo en siete horas «a causa de no haber 
puesto mano en ella hasta estar cierto si el vice- 
presidente admitía o no el cargo». 

La Chileria experimentó el mayor de los fraca- 
sos. 

El autor i sus amigos atribuyeron el descalabro: 
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en primer lugar, a las intrigas de sus adversarios 
políticos, que efectivamení^e lo celebraron sobre 
manera; i en segundo, a los actores, que no habían 
querido aprender sus papeles por estar abanderi- 
zados en el bando opuesto. 

El francés don Pedro Chapuis, redactor princi- 
pal de El Verdadero Liberal, aseveraba con fecha 
15 de mayo de 1827, en el número 38 de aquel pe- 
riódico, que La Chilena había sido «una miserable 
rapsodia, que los actores no habían aprendido, i 
que el público no había escuchado». 

Según este escritor, lo único bueno que contenía 
la pieza era un / Viva Freiré! i un / Viva Pinto! que 
que la joven actriz doña Emilia Hernández había 
pronunciado «con mucha gracia», i que los espec- 
tadores le habían obligado a repetir. 



Don Manuel Magallanes era partidario del sis- 
tema federal en Chile, i por lo tanto mui amigo de 
don José Miguel Infante, jefe del grupo político 
que patrocinaba aquella idea en el país. 

El 21 de abril de 1829, publicó en M Valdiviano 
Federal una elejía a la muerte de don Manuel Bo- 
rrego, a quien se había fusilado en la República 
Arjentina por orden del jeneral La valle. 

Esa composición principia así: 

Oscuro el cielo, el mar embravecido 
por doquier vibran la zañuda muertei 
i el Kío de la Plata enfurecido 
haber roto sus márjenes se advierte. 
Jira el rayo inflamado, i al zumbido 
la misma muerte ensancha su amargura. 
Todo ofrece dolor el mas tremendo, 
i el miedo i la inquietud huye el estruendo, 
que a cada instante mas i mas apura. 
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Las demás estrofas son iguales a ésta, o talvez 
peores. 

Don Manuel Magallanes tenía, no obstante, va- 
rios admiradores de sus versos. 

En 1839, algunos amigos suyos reimprimieron 
una alocución poética que había trabajado en loor 
de la independencia i libertad. 



Ha llegado ahora la ocasión de mencionar la me- 
jor pieza dramática que hasta entonces se hubiera 
escrito en Chile. 

Me refiero al Marido Ambicioso, comedia en 
tres actos i en verso por el literato español, tan 
afamado en el antiguo i en el nuevo mundo, don 
José Joaquín de Mora. 

Esta pieza fue representada por la primera ve 
en Santiago el 18 de setiembre de 1828 para so- 
lemnizar la promulgación de la constitución que se 
dictó aquel año. 

Según Mora, en una advertencia que puso al 
frente de su obra, solo tiene de común con Le Mari 
Ambitieux de Picard el título i dos o tres escenas. 

cLa diferencia entre las costumbres que pintó 
aquel excelente poeta dramático, i las que yo he 
querido imitar, esponía Mora; la dificultad de sos- 
tener la atención de nuestro público con cinco lar- 
gos actos, en que los diálogos ahogan la acción i 
enfrían el interés; i el deseo de formar un carácter 
que conviniese al jénero en que sobresale el señor 
Villalba, son los motivos que me han impulsado a 
separarme casi enteramente de aquel modelo». 

«He seguido en la variación de los asonantes 
por escenas, agregaba, el ejemplo del delicado i 
culto Martínez de la Rosa, i en el uso de los con 
sonantes el de nuestros poetas antiguos» 
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La situación que Mora ha pintado, es la de un 
marido a quien la ambición hace desde luego no 
fijarse en los galanteos que un potentado cuyos fa- 
vores pretende alcanzar dirije a su mujer; pero a 
Suien mas tarde los celos que le atormentan, cuan- 
o repara en lo que sucede, corrijen de tan culpa- 
ble imprevisión. 

Indudablemente es una pieza bien escrita, aun- 
que no de primera clase. 

La comedia mencionada fue mui bien recibida, 
aunque la prensa guarde silencio sobre su éxito, lo 
cual no debe estrañarse, porque en aquella fecha 
no se estilaba la crónica teatral. 

Don José Joaquín de Mora compuso en Chile 
otra pieza en un acto, que subió a las tablas; pero 
que no se dio a la estampa. 

Se titulaba El JEmbroUón, i no El Chismoso, co- 
mo alguien me lo había aseverado equivocada- 
mente. 

Leo en el número 13 de ^/ Avisador de Val- 
paraíso, correspondiente al 2 de marzo de 1829: 

«Hoi 2, día de carnaval, representa la corapafiía 
dramática estas dos petipiezas: 

El Embrollón 

escrita por don José Joaquín de Mora i 

Las Esposas Vengadoras. 

Concluirá la función con el sainete 

El Dormilón». 

Don José Joaquín de Mora había traducido en 
España en endecasílabos asonantados una trajedia 
clásica titulada Niño II, escrita en francés por 
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Mr. Carlos Brifaut i una comedia títufada Im 
Aparición i el Marido^ que había imitado de El 
Tambor Nocturno de Néricault Destouches i me- 
trificado en versos octosílabos en que había intro- 
ducido el consonante. 



En esta época, la fama de Mora había llegado a 
apojeo entre nosotros. 

Sus artículos en prosa i sus composiciones en 
verso, sus dos comedias representadas en el pal» i 
sus lecciones orales en el Liceo habían acrecenta- 
do la gran reputación literaria que la pluma le ha 
bía conquistado en Madrid, en Londres i en Bue 
nos Aires. 

Todos admiraban su chispeante injenio. 

El redactor de El Vijia llamaba sublime su can- 
to fúnebre a la muerte de los Carreras, sosteniendo 
que excedía a cuanto se había publicado en caste- 
llano perteneciente al mismo jénero. 

El gobierno liberal le enaltecía i patrocinaba. 

Sus escritos habían merecido el honor de ser 
plajiados. 

Este incidente del plajio es curiosísimo. 

El 1.° de diciembre de 1828 Mora escribió, en el 
número 9 de El Mercuno Chileno, un artículo titu- 
lado Puertos Francos, que el editor de El Mercurio 
Peruano, comunista en materia de propiedad lite- 
raria según parece, insertó como propio en los nú- 
meros 421, 425 i 427 de su periódico. 

A su vez, el editor de El Avisador de Valparai- 
so reprodujo aquel artículo como orijinal del redac- 
tor de El Mercurio Peruano, engañado por la na- 
turalización forzada que se le había impuesto en 
Lima. 

Pues bien, esta simple equivocación bastó para 
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que en Santiago se espidiese el siguiente decreto 
datado el 14 de abril de 1829: 

«Siendo indecoroso que el gobierno circule a to- 
das las provincias i autoridades de la República pe- 
riódicos en que, con agravio del crédito nacional 
se atribuyen a plumas estrañas producciones litera- 
rias del país, i notándose este defecto en El Avisa- 
dor de Valparaíso^ se suspende la suscripción que 
se le había acordado por decreto de 5 de marzo 
próximo pasado, desde el día que éste llegue a no 
ticia del editor». 

Es de sentir que el castigo del plajio recayese 
en un inocente, i no sobre el culpable. 

Para volver a mi asunto, de que me he apartado 
un tanto, paso a copiar el juicio que el 1 5 de julio 
de 1829 espresó don José Joaquín de Mora sobre 
Átala, trajedia escrita en verso por el poeta co- 
lombiano don José Fernández Madrid: 

<iAtala no es asunto digno de la musa trájica. 
Es demasiado sencilla la acción para permitir aquel 
contraste de caracteres tan esencial a las represen- 
taciones dramáticas. El autor ha hecho cuanto ha 
podido para calzar el coturno a la virjen de los pri- 
meros amores; pero no creemos que lo haya logra- 
do. Sin embargo, su obrita es un diálogo intere- 
sante en cuyo estilo se han evitado los escollos que 
ofrecía el tipo orijinal. La sobriedad en estos casos 
es un gran mérito; i el autor, a lo menos, no entra 
en el servum pecus de los imitadores, plaga de la 
literatura». 



Don Ventura Blanco Encalada ocupa una pajina 
honrosa en la historia de Chile. 

En una época de miseria intelectual, contribuyó 
al desenvolvimiento de la literatura nacional, no 
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solo con sus producciones, sino también con conse- 
jos saludables a la juventud estudiosa. 

Muí afecto al teatro, tradujo al castellano en 
versos sueltos La Mérope de Voltaire. 

Es una lástima que no se haya impreso nunca 
esa versión, que he visto manuscrita en poder del 
malogrado poeta chileno don Pío Varas Marín. 

Don José Joaquín de Mora dio cuenta de la pri- 
mera representación de dicha trajedia en un artícu- 
lo publicado en el número 5 de la Gaceta de 
Chile, fecha 7 de noviembre de 1828. 

Helo aquí: 

MÉROPE 

«La bella traducción de esta obra inmortal, debi- 
da a la plumna del señor don Ventura Blanco, ha 
sido ejecutada en el teatro de la capital. El público 
ha sabido apreciar el mérito del poema i el de los 
versos sonoros i castizos en que lo ha vertido el 
traductor. Su estilo i su destreza en manejar el 
difícil verso blanco anuncian un gusto delicado i 
un conocimiento profundo de los buenos modelos. 

«Debemos también un justo tributo de elojios a 
los actores, que se esmeraron en dar a la pieza to- 
do el realce posible. La decoración pintada por el 
señor Villalba es verdaderamente magnífica i de 
un gusto clásico. 

«Después de la trajedia, vimos con satisfacción 
una pieza que creemos imitada de Picard, i cuyo 
fin moral es demostrar que la profesión cómica no 
es incompatible con el ejercicio de las virtudes. 

«Esta representación i algunas otras que la han 
precedido, manifiestan que el público sabe conocer 
las obras de mérito, i que, 

R¡ cuíiDílo le dan |>aja, come paja, 
también 8Í le dan grano, come grano. 
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<¡Cuán importante sea cultivar esta afición a las 
buenas cosas, no es asunto que necesita mucha es- 
plicación! Sin embargo, no será fuera del caso ob- 
servar que, en las presentes circunstancias morales 
del país, el teatro puede ser un grande instrumen- 
to de aquella civilización sólida i pura, que no con- 
siste en la finura de los modales, sino en la rectifi- 
cación de los sentimientos; que hace caminar de 
frente los progresos de la razón con la consolida- 
ción de la moral; i que contribuye poderosamente 
a propagar la afición a las artes, sin las cuales no 
puede haber una verdadera i perfecta cultura. No 
nos hallamos en situación de tener una literatura 
dramática nacional; pero podemos formarla estu- 
diando los excelentcH modelos que nos suministran 
otras naciones, i de los cuales la mayor parte nos 
son accesibles por medio de buenas traducciones. 
Ni debemos descuidar las producciones escojidas 
del teatro español, tan fecundo en primores de to- 
da clase, tan abundante en sales, en situaciones 
dramáticas, diálogos vivos e injeniosos. No acon- 
sejaremos jamás un sistema esclusivo en este ra- 
mo de las bellas letras: los clásicos rigorosos tienen 
su mérito; tienen también el suyo los que se han 
apartado de las unidades i de la verosimilitud. En 
una i en otra escuela, se hallan grandes lecciones». 



Don José Joaquín de Mora profesaba a don 
Ventura Blanco Encalada un afecto especial, que 
nunca se desmintió, aun cuando estuvieron sepa- 
rados por mares i cordilleras. 

Impulsado por este sentimiento, Mora dedicó 
a Blanco tres composiciones poéticas: una elejía, 
impresa en Lima el año de 1832, en que llora la 
muerte de una hija de su amigo; una epístola que 
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le escribió en Santiago el 1 de enero de 1829, con- 
testando a otra que Blanco le había dirijido en La 
Clave el 27 de diciembre de 1828; i finalmente una 
carta que le envió desde Madrid. 

Voi a copiar íntegra la segunda de dichas com- 
posiciones, porque Mora no la incluyó en la colec- 
ción de sus poesías: 

AL SEÑOR DON VENTURA BLANCO! 



De negro humor i plácida ternura 
combate estrafio excitan en mi mente, 
tu8 versos sonorosos, ¡oh Ven tur»! 

Que, si halagan el pecho dulcemente 
prendas de afecto i amistad sencilla, 
bienes escasos en la edad presente, 

También confusa la razón se humilla 
viendo ese cuadro de humanal miseria 
donde tu numen ardoroso brilla. 

I qué! ¿Desde la China hasta la Iberia 
no hai mas que error? ¿I donde quiera abunda 
de ri>a i llanto amplísima materia? 

¿I la ambición i la lisonja inmunda 
i la falsía imperan en el globo, 
tornándolo ruidosa barahñnda? 

¡Pobre de mil (jue en inocente arrobo 
viví engañado, imbécil optimista, 
como vive la ovf ja junto al lobo. 

Burlábame del agrio moralista 
que de horrendos delitos i atentados 
menudo forma interminable lista. 

Esos grandes perversos afamados 
siempre uniré, como a Cartago i Boma, 
allá en siglos remotos eclipsados. 

La moderna maldad es una broma, 
pues por mas que de tigre se disfrace, 
la prominente oreja luego asoma. 

Mi jenio en esta idea se complace, 
por mas que el tuyo en tétricos renglones, 
guerra sangrienta a los presentes hace. 
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Los Midas pueden mas que los Nerones. 
Nerón es Aristides junto al necio 
que decoran Castillas i Leones. 

Míralo proscribir altivo i recio 
ciencia, virtud, talento, patriotismo, 
mientras Roschild lo trata con desprecio. 

Junto al solio que alzara el heroísmo 
arrellanarse vimos sin empacho 
cubierto de esplendor al jesuitismo. 

Al menazante grito, cual muchacho, 
ceden grandes naciones en el din. 
Una nación perece en un despacho. 

En las ciencias, trivial algarabía; 
en el trato social, mestiza jerjra; 
en los tronos, modorra i a[)atía. 

No mas orates Zaragoza alberga 
que un alcázar; prospera quien lo habita, 
i al modesto filósofo posterga. 

¿No ves cómo se burla el moscovita 
del bretón orgulloso, i cuan astuto 
los laureles de Wélliugton marchita? 

De libertad, como pudiera Bruto, 
Constant diserta; aplaude toda Europa. 
I ¿quién ampara a Grecia? Un absoluto. 

Cuando a Bizancio Nicolás galopa, 
la usurpación, el dolo, le ignorancia 
navegan por el Tajo viento en popa. 

Brille, si quiere, la tribuna en Francia; 
i en Albión, la prensa. Poco importa. 
Miguel ha confundido su jactancia. 

Kara contradicción el mundo aborta. 
Los sabios, como niños, se conducen. 
Mas disparata aquél que mas exhorta. 

¿Por qué el saber en bellas frases lucen 
si, cuando de aplicarlo llega el caso^ 
a mecanismo ciego se reducen? 

Ayer estuve de salud escaso, 
i por poco el doctor, citando a Orfila, 
me regala la muerte dentro un vaso. 

Si en procesos tu crédito vacila, 
verás que a Bentham cita el abogado, 
i el pleito i el bolsón te despabila. 
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Con rabia miro el foro infioionado 
de efcta pintea niezquiíta. ¡Pobre foro! 
¡Mísera Teruinl ¡Infeliz estado! 

Hubo pureza al menos ¡ decoro, 
cuando un ^Amacha el tiempo conHunifa, 
poniendo glopan a la lei de Toro. 

Mas lioi entre Febrero i Becctirfa 
tal enjuague se forma de alegato, 
que mas parece turca algara.bía. 
Leguleyo que raya en literato, 
copiaiá de Cottu fojas enteras 
para dar al cliente algún mal rato. 
Viles ai^tucias, prácticas rastreras 
se encubren hoi con torpe mezcolanza 
de añejo rito i frases estranjeras. 

La pública censura allí no alcanza, 
ya que en misterio, en sombra i en tapuje, 
la toga PUS prestijios afianza. 

¿Tuvo la libertad en ella influjo? 
libertad que con mano destructora 
potentes moles al nivel redujo! 

I ¿no la vemos detenida ahora 
a la puertn del vasto laberinto 
donde el forense enigma se elabora? 
I ¿no vemos la jente por instinto, 
cual si la persiguiera una alimafia, 
alejarse del lóbrego recinto? 

Diz que esta peste la produjo España. 
También la inquisición de allá nos vino. 
¿Por qué, cual esta, aquélla no se estraña? 

Con este subterfujio peregrino, 
mientras pueril orgullo nos exalta, 
jiraremos en círculo mezquino. 

Nueva jen era ción nos hace falta, 
no corrompida con doctrina añeja, 
contraste odioso que a los ojos salta. 
A esta calamidad que nos aqueja 
libro mi vida i libro mi reposo. 
¡Oh mil veres feliz n el tiempo deja 
cumplir tu vaticinio afectuoso! 

El pronóstico de que don José Joaquín de Mora 
había de iniciar a la juventud chilena en los secre- 
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tos de las ciencias i de las letras, fijando su resi- 
dencia en el país, i a que el poeta se refería en la 
última estrofa, salió fallido por lo menos en parte. 

Los vaivenes de la política derribaron al partido 
liberal que le sostenía i bajo cuya bandra estaba 
alistado. 

El nuevo gobierno trató mal a uno de los adali- 
des .mas esforzados del anterior: el ministro Porta- 
les le molestó, le hostilizó i acabó por desterrarle. 

Irritado por los ataques. Mora dirijió entonces 
a don Ventura Blanco Encalada la siguiente epís- 
tola, que tampoco figura en la colección de sus poe- 
sías: 

Segunda vez mis rústicos tercetos 
íi tu amistad, Ventura, se encaminan 
a trueque de pasar por indiscretop. 

(íNo ves que de consuno me fulminan 
odio i maldad sus torpes anatemas 
i mi salud i crédito arruinan? 

De las rejiones del poder suprema?, 
¿no ves bajar a mi infeliz persona 
calamidades bárbaras i estremas? 

Pues bien: de su impotencia fanfarrona 
reiréme a su pesar con quien me entiende, 
i un desahogo al buen humor perdona. 

Impotencia la llamo, porque enciende 
contra mí en vano su volcán rabioso, 
quien sej)ultarme en el dolor pretende. 

No lo conseguirá; ni mi reposo 
turban sus asechanzas, cuando el pecho 
siento que late igual i vigoroso. 

Mientra el suyo, mansión de agrio despecho, 
lo ajita i lo atormenta, a la bartola 
sueno grata visión en blando lecho. 

El mi paciencia juzga que acrisola 
con lento filo; i yo me voi poniendo, 
gracias al apetito, como bola. 

Si ípiier me arroje su mirar tremendo, 
yo agarro a Cicerón o a Don Quijote, 
i do todo pesar me desentiendo. 

23*24 
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O dejo que festivo se alboroto 
mi iMinion aiiduldz, i en fácil rima 
guerra declare a todo monigote. 

¿Quien 08 el vencedor? ¿quién queda enciiua? 
¿Yo si en tus labios la sonrita pongo, 
ü ól con 8U torvo jesto, que da grima? 

Es verdad que no lucieran en el Congo 
lo que hacen estos vándalos conmigo. 
Nunca en Congo liabitó; mas lo supongo. 

Pero, si lloro i rabio, ¿qué consigo? 
desvelo, turbación, ansia, jaqueca; 
i que se bañe en gozo mi enemigo. 

No son hombres de mana o du manteca 
los quo produce el Uetis; ni so humiiia 
nielo de A I cides como caña hueca. 

Puesto vo enfrente de elevada silla 
do se asienta el poder, en a!to ¡ tie¿o, 
no cedo a la Jiralda de Sevilla. 

Deje gustoso el patrio ¡K«;^'ir |)or e^o; 
¡i habrá de intimidarme un mentecato 
que por reinar tres días pierde el sesol 

Soi, sin embargo, ju.'^tí»; no recato 
la parte íbica; pienso que, en el día, 
e- un mueble importuno el liternt(\ 

¿I por quó ha de sal)er filosofía 
ni oratoria un mancebo? ¡pues acaso 
su respetable abuelo las sabía! 

Mejor es un potrtro que el Parnaso, 
Para enlazar las vacas de un rodeo, 
mala cabalgadura es el Pegaso. 

Borrón es de la patria torpe i feo 
que a inocularnos venj^a un [)errogodo 
en exótica charla i devaneo. 

Il:iciocinemo>', \)\\oíí^ a nuestro mod'\ 
o mas bien rehiiztiemoy, que ea lo mismo. 
A uno gusta el almizclo i u «ítro el lod(^ 

Eso sí: guerra eterna al despotismo; 
sacu'Jimos ei yugo, por snp.uesto. 
¡Viva la patria! ¡Viva el p:itriotisni<.! 

Ya de Castilla el pabellón funesto 
no profana esta tierra ventuioiui. 
Vengan de Londres los millonea: presto. 
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¡Qué ridicula farsa! ¡qué afrentosa! 
•qué engañifa do bobos! ;qué miseria 
por término de lucha tan gloriosa! 

De reír i llorar larga materia 
damos al universo: aquí está el llanto, 
i suenan carcajadas en Iberia-. 

Do libertad el nombre sacrosanto 
en boca de un gaznápiro insolente 
solo produce destrucción i espanto. 

Virjen del mundo^ América inocente, 
bien entiende de vírjenes Quintana. 
Llámela vieja, estólida o demente. 

Perdona amigo, mi facundia vana, 
i baz mil pedazos mi fatal doctrina, 
pues liai quien de freírme tiene gana, 
i me parece oler a chamusquina. 

Don Ventura Blanco Encalada, a mas de la 
Mérope, tradujo en prosa La Marquesa de Senete- 
rre de Melesville i Duveyrier, que en 1846 se pu- 
blicó en La Galería Dramática Chilena. 

Durante mucho tiempo, fue miembro de la junta 
de censura creada para revisar las piezas que de- 
bían representarse en el teatro de Santiago. 



VIII 



Los Aspirantes^ comedia de don Gabriel Alejandro Keal de 
Azúa. — No ha sido impresa hasta ahora. — Disgusto ocurrido 
entre Bello i Keal de Azúa. — Adulación i Finjimiento, o EL 
Intngante, — Obras dramáticas de don Salvador Sanfuentes i 
Torres. — Juventud de Sanfuentes. — Dos cartas de éste. — En- 
fermedad i tristeza del mismo. 



Trascurrieron varios años sin que volviera a es- 
cribirse ninguna composición dramática, hasta que 
en enero de 1834, el apreciable caballero arjentino 
don Gabriel Real de Azúa, a quien una larga resi- 
dencia en Chile i sus nobles prendas hacen consi- 
derar como conciudadano nuestro, dio a la escena 
una comedia orijinal, acerca de la cual don Andrés 
Bello insertó en El Armicano, número 173, el jui- 
cio que paso a copiar: 

«La comedia nueva. Los Aspirantes, producción 
orijinal de don Gabriel Real de Azúa, se represen- 
tó el miércoles en la noche, en nuestro teatro, i fue 
recibida con aceptación. El asunto es por sí mismo 
algo estéril. La censura cómica se ceba con prefe- 
rencia en aquellos vicios i ridiculeces que pertene- 
cen mas al hombre que al ciudadano. Es verdad 
que Aristófanes empleó su vena satírica en los es- 
travíos políticos, en el patriotismo hipócrita, en el 
espíritu de facción, en los demagogos i sicofantas 
de Atenas; pero también lo es que en una consti- 
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tución como la ateniense, que llamaba a todos a las 
funciones lejislativas i judiciales, el hombre i el 
ciudadano estaban, por decirlo así, íntimamente 
mezclados en todas las relaciones de la vida. Así, 
la comedia antigua de los griegos era mas política 
que moral. Las sociedades modernas están consti- 
tuidas de otro modo. 

«El señor Real de Azúa percibió la dificultad 
que bajo este aspecto le presentaba su asunto; i 
en parte triunfó de ella amenizando con intereses 
domésticos i afectos amorosos la tramoya de as- 
piraciones políticas sobre que rueda la pieza. Tai- 
vez hubiera convenido reforzar mas aquel esencial 
ingrediente, que es el qne constituye el principal 
atractivo de una obra dramática. 

«Parecenos también que el autor se ha sometido 
a reglas demasiado severas. No conocemos compo- 
sición alguna en que so observen con mas rigor los 
preceptos de la escuela clauca, que el Café de 
Moratín, i el señor Real de Azúa no ha sido en 
esta parte menos escrupuloso que el autor del 
Café. 

«Luchando con tantas dificultades, es admirable 
el partido que se ha sacado del asunto. El diálogo 
es constantemente natural; el estilo, correcto; los 
caracteres, propios; el desenlace; feliz. Acaso pu- 
dieran concentrarse algunos diálogos i razonamien- 
tos, con lo que se desenvolvería mas agradable- 
mente la acción, i sería mas viva su marcha. 

«Debemos acojer, no solo con gratitud, sino con 
entusiasmo, los primeros ensayos de las musas 
dramáticas del Sur, sobre todo cuando vemos lucir 
en ellos las prendas que adornan la composición 
del señor Real de Azúa, i que le han merecido los 
aplausos del público. ¡Ojalá que animados por su 
ejemplo se dediquen otros injenios americanos a 
cultivar este campo fecundo, en que el mejicano 
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Kuíz de Alarcón rivalizó en otro tiempo a Moreto, 
i Gorostiza, otro mejicano, sigue de cerca las pisa- 
das do Moratín». 



Don Gabriel Alejandro Real de Azúa ha dicho 
en un libro titulado: Máximas i Pensamientos Di- 
versos: «Muchos escritores se apresuran a imprimir 
sus obras, menos por la vanidad de darlas a luz, 
que por el temor de que, muertos ellos, sufran las 
huérfanas una deshonrosa mutilación al publicar- 
las». 

¿Por qud no hizo entonces imprimir su comedia 
para libertarla de un fracaso semejante? 

Talvez se retrajo de efectuarlo por modestia. 

Él mismo agregaba en el libro citado, contradi- 
ciendo un poco la reflexión aterí or: «Las obras es- 
critas son otros tantos testimonios perdurables de 
la vanidad de los hombres; por manera que, si ellas 
no son buenas ni útiles, ¡cuánto motivo no hai de 
condenar a sus autores!» 

Es de sentir que Real de Azúa hubiera guarda- 
do o destruido su comedia. 

Yo creo que las producciones de la imajinación 
o de la intelijencia, aun las que son defectuosas, 
sirven para el fomento de la literatura; como las 
hojas amarillentas que el viento desprende de un 
árbol, contribuyen al abono i fertilidad de la tierra. 



Las relaciones de Bello i de Real de Azúa, mui 
cordiales al principio, se enturbiaron después por 
un motivo mui fútil, si hemos de dar crédito a la 
relación de personas mas o menos autorizadas. 

Poco tiempo después del sucinto análisis sobre 
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IjOs Aspirantes publicado en El Araucano^ don 
Gabriel Alejandro Real de Azúa envió un ejem- 
plar de sus Fábulas, lujosamente empastado, al 
patriarca de nuestra literatura. 

Don Andrés Bello creyó que aquel era un re- 
galo. 

Pa»doB algunos días, Real de Azúa preguntó 
a Bello, en una visita, el juicio que había formado 
acerca de sus fábulas. 

El interrogado hizo algunas observaciones i re- 
servas sobre el mérito de ellas. 

La censura suscitó una defensa. 

Paulatinamente, la discusión amistosa dejeneró 
en una disputa acalorada, entre aquellos dos cum- 
plidos i discretos caballeros. 

El autor incomodado tomó su sombrero, i dijo 
al crítico con todo displicente: 

— Señor don Andrés, sírvase devolverme el 
ejemplar que le he remitido, pues supongo que us- 
ted no quiera tenerlo en su biblioteca, si lo consi- 
dera tan malo. 

— Señor don Gabriel, contestó Bello, no puedo 
restituírselo ahora, porque no lo tengo a mano; 
pero dígnese usted decirme su precio para pagárse- 
lo mañana, si no puedo encontrar el libro. 

Los dos amigos se separaron disgustados. 



Leo en un anuncio: 



TEATRO 



«Gran función escénica que se ha de representar 
el martes 28 del corriente octubre de 1834 a bene- 
ficio d^l actor Luís Ambrosio Morante, i cuyo 
programa es el siguiente: 



íes su cor- 
saria. 

ie la Ijjjenia 
i 32, don Do- 
no, si no estoi 
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La Vida es Sueño. 

«Dos vuelos (uno del gracioso desdo lo mas ele- 
vado del fondo hasta la mitad de la escena i otro 
de un soldado por una ventana) dispuestos por un 
intelijente, serán adorno de esta injeniosa compo- 
sición». 

•Qué tal sería la reforma hecha en el país a la 
obra maestra de Calderón cuando lo que se anun- 
ciaba para atraer la concurrencia eran los vuelos 
del gracioso i del soldado! 



El 28 de marzo de 1834, don Andrés Bello pu- 
blicaba en El Araucano, número 185, una escena 
de la Ifijenia en Aiilide, de Racine, traducida al 
verso castellano. 

«Este ensayo poético, decía Bello, nos ha pare- 
cido digno de la atención del público por el mérito 
de muchos pasajes, i sobre todo por la circunstan- 
cia de ser producción de un joven chileno de dieci- 
siete años de edad, que se ha formado enteramente 
por sí mismo en este ramo difícil de composición 
literaria. A la exactitud de la medida, se juntan la 
propiedad del lenguaje, que ciertamente es una 
cualidad nada común entre nosotros; un tacto fino 
en variar las cesuras del metro; espresiones poéti- 
cas i sentidas, en que el joven alumno de las Mu- 
sas se acerca bastante al gran modelo que ha tenido 
a la vista; i en una palabra, todas las señales de un 
instinto poético que, cultivado, podrá desmentir la 
opinión desfavorable que se tiene de las disposicio- 
nes naturales de los chilenos para la mas bella i la 
mas difícil de las artes». 

El joven poeta a que aludía Bello, era don Sal- 
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vador Sanfuentes, que comenzaba entonces su cor- 
ta, pero fecunda i brillante carrera literaria. 

Sanfuentes emprendió la traducción de la Ijijenia 
en Aulide, sin saber que el año de 1832, don Do- 
mingo Navas Spínola, poeta venezolano, si no estoi 
equivocado, había dado a luz en Caracas otra ver- 
sión castellana de la misma trajedia, habiéndose 
levantado para costear la edición una suscripción 
en que tomaron parte las personas mas distingui- 
das desde el presidente abajo. 

Don Cayetano Vidal i Valenciano ha incluido la 
obra de Navas Spínola en ol tomo 5.^ del Teatro 
¿)electo Antiguo i Moderno, Nacional i Estranjero 
(1868). 

Creo que la amistad no me ciega al pensar que, 
si Vidal hubiera conocido la traducción de San- 
fuentes, le habría dado la preferencia sobre la de 
Navas Spínola. 

Don Salvador Sanfuentes concluyó de verter al 
verso castellano la Ijijenia en 17 de marzo de 1841; 
pero la conservó inédita, no habiendo sido impresa 
hasta 1863, cuando su ilustre autor hacía ya tres 
años que había sido arrebatado por la muerte. 

La traducción de la Ijijenia no fue el primer 
ensayo dramático de Sanfuentes. 

Antes de 1841, había compuesto las siguientes 
piezas orijinales: Caupolicán 7(1833), Caupolicán 
II (1834), El Mal Pagador (1835), El Castillo de 
Mazini (1835), i Carolina o Una Venganza {18^0). 

Las cuatro primeras fueron quemadas por su 
autor. 

Carolina, i Cora o la Virjen del Sol (compuesta 
en 1841) fueron dadas a la estampa en 1863 des- 
pués de su muerte. 

En 1850, publicó una traducción del Británico 
de Hacine, i un drama histórico orijinal Juana de 
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NápoleSj que es el único que se ha representado 
de todos los que compuso. 

Don Cayetano Vidal i Valenciano ha insertado 
en el tomo 5 de la colección antes citada una tra- 
ducción en prosa del Británico, debida a la pluma, 
de don Saturio Iguren, tal vez por ignorar qiue 
existe en verso la de Sanfuentes, la cual tiene los 
méritos notados por Bello en la traducción de la 
Ifijenia. 

En 18G3, se dio a luz, además de las piezas arri- 
ba enumeradas, una traducción libre en prosa i 
verso de Le Cocii Imaginaire, de Moliere, que 
Sanfuencos tituló Los Celos Lnfuadados. 

Dejó también entre sus papeles un drama oriji- 
nal, casi terminado, Don Francisco de Meneses, 
uno de los presidentes de Chile en la época colo- 
nial. 

Conozco demasiado que algunas de las produc- 
ciones mencionadas pertenecen propiamente a una 
época posterior a la que he comprendido en este 
desgreñado estudio; pero las he enumerado para 
completar la lista de las composiciones dramáticas 
de un poeta que comenzó los trabajos de este j ene- 
ro en el primer período del establecimiento del 
teatro en Chile después de la independencia. 



El distinguido autor de El Cam2Kt7icirio i de 
Inami merece que se le consagren algunas líneas 
para bosquejar su simpática figura en la época de 
que estoi hablando. 

Don Salvador Sanfuentes i Torres no fue siem- 
pre el estadista serio i el majistrado grave, aunque 
afable i bondadoso, tan respetado i tan respetable 
en el último tercio de su vida, viejo por el aspecto 
i por el consejo, antes de serlo en realidad. 
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También tuvo sus veinte años con todo el fuego 
i la viveza de esa edad encantadora, sin que liaj^a 
por eso una sola falta que reprochar a su con- 
ducta. 

Su padre (que llevaba el mismo nombre) era un 
caballero principal de costumbres austeras, que le 
educó con suma estrictez. 

Todas las noches le hacía rezar el rosario con la 
regularidad de un relijioso profeso; i le obligaba a 
recojerse a la casa en una hora prefijada, sin admi- 
tir disculpa de ningún j enero en este punto. 

Don Salvador Sanfuentes i Torres estudió vo- 
luntariamente, i con tesón incontrastable, mas ra- 
mos de los que aprendían los individuos que enton- 
ces pasaban por sabios. 

Empleado en el ministerio de relaciones esterio- 
res, desempeñó su cargo con una puntualidad i un 
celo que le captaron el aprecio de sus superiores, 
entre los cuales se contaba el oficial mayor don 
Andrés Bello. 

La juventud trajo para él los paseos i las dis- 
tracciones, como la primavera trae consigo las bri- 
sas i las flores. 



Las dos cartas que siguen, escritíi.s por don Sal- 
vador Sanfuentes a don Carlos Bello i encontradas 
entre los papeles de éste, son mui curiosas. 

Ellas presentan un doble interés: son pajinas de 
la biografía de un hombre eminente, i ofrecen a 
nuestra vista un cuadro animado i exactísimo de 
lo que era a la sazón un baile en nuestros predios 
rústicos 
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«Señor Don Carlos Bello. 

Noviembre 4 de 1833. 
«Querido amigo: 

«He tenido la satisfacción de recibir su aprecia- 
ble fecha 24 del próximo pasado octubre; pero una 
incesante serie de ocupaciones i de enfermedades 
me ha impedido hasta ahora tener la de contestar- 
la. Hoi, que es domingo, aprovecho gustoso el pri- 
mer rato desocupado para hacerlo. I como creo que 
la presente va a salir algo larga, aconsejo a usted 
que no la lea hasta encontrarse libre del fastidioso 
rumor de esos veinte mil empleados que deben te- 
nerle abrumada la cabeza. 

«Mucho me ha dado que reír la descripción del 
baile a que usted asistió en ésa. Con los rasgos que 
usted dedica a este objeto, me ha dado una idea 
completa del sarao. Como creo que no debe dis- 
gustarle recordar los de esta comarca, que suelen 
presentar una apariencia tan opuesta a los de ese 
pueblo de sumar i restar, en que entra el cálculo 
hasta para el baile, paso a hacerle la descripción 
de uno en que me hallé ahora días, mientras espe- 
ro la que usted me ha prometido de la doncella de 
cuya mano se apoderó pow les affaires de la danse 
excliisivement 

«Al remate de un estensísima alameda, se divisa 
una magnífica casa de campo sobre cuyas altas pa- 
redes se levantan jigantescos árboles, dominados 
por el soberbio campanario de su capilla. Delante 
de su puerta principal, se ven infinitas carretas, 
anuncio de gran concurso, anuncio de que se cele- 
bra el día del dueño de la hacienda. Tres viajeros 
van llegando por la alameda a galope tendido. 
Véalos entrar usted veloces, i sin ninguna de las 
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ceremonias usadas en los antiguos castillos, por la 
estensa portada. Estraño modo por cierto, i bien po- 
co respetuoso al dueño de la casa. Talvez no estará 
ya en uso por los civilizados alrededores de Valpa- 
raíso; pero, por estos campos, como todavía esta- 
mos cubietos con la corteza de nuestros mayores, 
usted recordará que el modo mas galán, i el que 
mas aplausos merece, es entrar haciéndose pedazos, 

3uebrar dos o tres varas, si las hai atravesadas, i 
ar una topada i un riendazo al primero que se en- 
cuentra, i aun al dueño de casa, si es posible. No 
se abalanzaron a tanto, aunque anduvieron cerca, 
los tres viajeros de que voi hablando, que eran 
Juan de Dios Valdés, un mendocino i el infrascri- 
to. Hallamos el patio principal lleno de birlochos 
i caballos enjaezados. Numerosas cuadrillas de 
hombres, vestidos ya de guasos, ya de ciudadanos, 
se paseaban por los corredores. Las niñas se esta- 
ban aderezando, porque no habían querido hacerlo 
antes de salir de Santiago, a fin de no descompo- 
nerse con los malditos barquinazos de las carretas. 
Así nosotros tuvimos que imitar a los de nuestro 
sexo, i aumentar las cuadrillas que se paseaban, 
haciendo un incómodo ruido de espuelas sobre el 
piso. 

« — Abrirse, abrirse, quien no quiera ser atrope- 
llado. — ¿Quiénes dan estas voces? Los que han vis- 
to acercarse a la casa en desesperada carrera un ca- 
ballo morcillo con un robusto jinete sobre sus lomos. 
¿I quién es éste? El maUre de cérémonie (bastonero) 
de las funciones de campo, el que no piensa sino en 
avíos i caballos, el que no conoce otra gloria prefe- 
rible a la de llegar a una chingana, atrepellar a 
veinte, si es posible, i quedar él solo enseñoreado 
de la puerta. Este hombre es mui satisfecho: él se 
bufonea con todo el mundo, abraza a todas las ni- 
ñas, i no se espanta de decir cualquiera esprosión 
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grosera, como sea por el estilo del campo. Es re- 
choncho, de ojos vivos i perspicaces, chata nariz i 
prolongada boca. El recorte de su avío lo verá us- 
ted siempre mas liso que una cubierta de mármol, 
Cubre su cabeza un sombrero de pita de lo mas 
fino que se vende en nuestras esquinas. Desciende, 
desde su cuello hasta mas abajo de la cintura, una 
manta de merino ricamente bordada de plata, so- 
bre la cual se estienden vueltos hacia abajo los lar- 
gos cuellos de la camisa. La faja es de seda color 
grana con varios recamos. Sus grandes botas pin- 
tadas de diversos colores están tan limpias, como 
el mejor vestido de paño; i no hai como ponderar 
el tamaño de sus desmesuradas espuelas. Creo no 
poder cerrar mejor la pintura de este personaje 
que diciendo a usted que, aunque se roza con las 
primeras familias, i es él mismo de noble estirpe, 
jamás conseguiría usted que se quitase siquiera las 
espuelas, aun cuando se hallase en medio de una 
reunión. 

«Todo el mundo, pues, abrió paso al principal ac- 
tor de la función campestre. Dio, en medio del patio, 
dos revueltas a su caballo; i esclamó: — ¿Dónde se 
me han ido las niñas? — Desmontóse diciendo esto; 
i ya talvez se proponía ir a hacerlas salir del 
tocador, cuando se presentó el dueño de casa, 
hombre de tremenda barriga, de gordos cachetes, 
barba á doiihle étage, de un humor jamás sombrío, 
i semejante en todo, menos en lo último, a un buen 
barón inglés. Después que fue saludado cortésmente 
por nosotros, i por el maítre de cérénionie con un 
abrazo, nos convidó a pasar a la huerta, donde dijo 
que ya nos estaban esperando las ninfas. Acepta- 
mos su invitación. — I ¿con que palabras podré yo 
ahora describir a usted el espectáculo que se pre- 
sentó entonces a nuestros ojos? Imajínese usted un 
jardín cubierto de las flores mas delicadas, así por 
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su belleza, como por su fragancia, i dejlos mas bien 
cuidados i odoríferos arbustos. Divisábanse al sur 
i al poniente corpulentos árboles de elegantes for- 
mas i al norte un largo parral, de cuyo techo empe- 
zaban ya a colgar los verdes racimos, i que repre- 
sentaba una vasta galería. Colocado usted dentro 
de este recinto, su vista se recreaba, por un lado, en 
las flores i los árboles que he descrito; i por el otro, 
se perdía en un estenso paisaje de verdes prados li- 
mitado por azules cerros. A lo largo de la galería, se 
prolongaban asientos ocupados por un número in- 
finito de casadas i doncellas (de solteras, diré, para 
hablar con mas propiedad), entre las cuales alcancé 
a divisar a una con quien yo había tenido pre- 
ludios de amor. Quédeme gratamente sorprendido 
con aquella vista; i mis mentidos acabaron de absor- 
berse, cuando escuché la zamacueca tocada por una 
harpa deliciosa i por dos guitarras perfectamente 
manejadas. Sus sones llevados lejos por un lijero 
vientecillo hacían bailar el alma i sentir en los pies 
una comezón mas irresistible que la que esperi- 
mentó Vattek. Todos los semblantes, amigo mió, 
brillaron entonces con nueva alegría. Levantóse 
una tremenda algazara; i usted habría visto retozar 
hasta las mismas viejas, que se creían trasladadas 
de repente a los agradables tiempos de la juventud. 
Agólpanse los hombres; disputan sobre quién ha 
de salir a bailar; muchos están ya haciendo mudan- 
zas con los pies; i allí no se ven danzantes imper- 
turbables, ni danzantes de cálculo. Aquella fun- 
ción, amigo, presentaba el verdadero aspecto de 
un baile de pastores del siglo de oro. Nadie pien- 
sa allí en la salud. Todos sienten sus gratos efec- 
tos; mas nadie está calculando como conservarla 
para lo futuro. Vea usted que ya se levanta una 
pastora con un pastor de chaqueta i de faja (es- 
te traje sienta perfectamen a los danzantes de 
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grosera, como sea por el estilo del campo. Es re* 
choncho, de ojos vivos i perspicaces, chata nariz i 
prolongada boca. El recorte de su avío lo verá us- 
ted siempre mas liso que una cubierta de mármol, 
Cubre su cabeza un sombrero de pita de lo mas 
fino que se vende en nuestras esquinas. Desciende, 
desde su cuello hasta mas abajo de la cintura, una 
manta de merino ricamente bordada de plata, so- 
bre la cual se estienden vueltos hacia abajo los lar- 
gos cuellos de la camisa. La faja es de seda color 
grana con varios recamos. Sus grandes botas pin- 
tadas de diversos colores están tan limpias, como 
el mejor vestido de paño; i no hai como ponderar 
el tamaño de sus desmesuradas espuelas. Creo no 
poder cerrar mejor la pintura de este personaje 
que diciendo a usted que, aunque se roza con las 
primeras familias, i es él mismo de noble estirpe, 
jamás conseguiría usted que se quitase siquiera las 
espuelas, aun cuando se hallase en medio de una 
reunión. 

«Todo el mundo, pues, abrió paso al principal ac- 
tor de la función campestre. Dio, en medio del patio, 
dos revueltas a su caballo; i esclamó: — ¿Dónde se 
me han ido las niñas? — Desmontóse diciendo esto; 
i ya talvez se proponía ir a hacerlas salir del 
tocador, cuando se presentó el dueño de casa, 
hombre de tremenda barriga, de gordos cachetes, 
barba a doiihle étage, de un humor jamás sombrío, 
i semejante en todo, menos en lo último, a un buen 
barón inglés. Después que fue saludado cortésmente 
por nosotros, i por el maítre de cérémonie con un 
abrazo, nos convidó a pasar a la huerta; donde dijo 
que ya nos estaban esperando las ninfas. Acepta- 
mos su invitación. — I ¿con que palabras podré yo 
ahora describir a usted el espectáculo que se pre- 
sentó entonces a nuestros ojos? Imajínese usted un 
jardín cubierto de las flores mas delicadas, así por 
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su belleza, como por su fragancia, i dejlos mas bien 
cuidados i odoríferos arbustos. Divisábanse al sur 
i al poniente corpulentos árboles de elegantes for- 
mas i al norte un largo parral, de cuyo techo empe- 
zaban ya a colgar los verdes racimos, i que repre- 
sentaba una vasta galería. Colocado usted dentro 
de este recinto, su vista se recreaba, por un lado, en 
las flores i los árboles que he descrito; i por el otro, 
se perdía en un estenso paisaje de verdes prados li- 
mitado por azules cerros. A lo largo de la galería, se 
prolongaban asientos ocupados por un número in- 
finito de casadas i doncellas (de solteras, diré, para 
hablar con mas propiedad), entre las cuales alcancé 
a divisar a una con quien yo había tenido pre- 
ludios de amor. Quédeme gratamente sorprendido 
con aquella vista; i mis isentidos acabaron de absor- 
berse, cuando escuché la zamacueca tocada por una 
harpa deliciosa i por dos guitarras perfectamente 
manejadas. Sus sones llevados lejos por un lijero 
vientecillo hacían bailar el alma i sentir en los pies 
una comezón mas irresistible que la que esperi- 
mentó Vattek. Todos los semblantes, amigo mió, 
brillaron entonces con nueva alegría. Levantóse 
una tremenda algazara; i usted habría visto retozar 
hasta las mismas viejas, que se creían trasladadas 
de repente a los agradables tiempos de la juventud. 
Agólpanse los hombres; disputan sobre quién ha 
de salir a bailar; muchos están ya haciendo mudan- 
zas con los pies; i allí no se ven danzantes imper- 
turbables, ni danzantes de cálculo. Aquella fun- 
ción, amigo, presentaba el verdadero aspecto de 
un baile de pastores del siglo de oro. Nadie pien- 
sa allí en la salud. Todos sienten sus gratos efec- 
tos; mas nadie está calculando como conservarla 
para lo futuro. Vea usted que ya se levanta una 
pastora con un pastor de chaqueta i de faja (es- 
te traje sienta perfectamen a los danzantes de 
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hombres, al de afuera. Empezó la comida con graü 
solemnidad i silencio. Mi espíritu, que había esta- 
do a ratos triste en el discurso de la mañana a 
causa de la violencia que había tenido que hacer- 
me, empezó a mudar enteramente desde la primera 
copa que bebí. Pero aquí va a empezar otra rela- 
ción que juzgo oportuno dejar para la próxima. 
Temo, por otra parte, abusar demasiado de la pa- 
ciencia de usted, estendiéndome tanto de una sola 
vez sobre unas tonteras que se toleran mejor re- 
partidas. Así, pues, mientras espero la descripción 

de aquella doncella me despido, asegurándole 

que soi su verdadero i mas afectuoso amigo. — Sal- 
vador Sanfuentes i Ton^es^. 

«Pos-data. — El amigo Cirilo, por quien hemos 
tenido el sentimiento de vernos abandonados en es- 
te ministerio, mas lleno de ocupaciones que el de 
la Rusia, me encargó que le hiciera a usted pre- 
sente su gratitud. Anjel, Domingo i demás com- 
pañeros agradecen sus memorias i le retornan finas 
espresiones». 



«Señor Don Carlos Bello. 

.' Santiago, noviembre 26 de 1838. 

«Mi querido amigo: 

«He tenido el gusto de recibir su apreciable i 
chusca fecha 18 del corriente, i de salir de la cu- 
riosidad en que me mantenía aquella dama. Pero 
confieso que no esperaba un desenlace de sordera, 
que es por cierto el mas terrible que pueden pre- 
sentar los dramas de los estrados. ¡Cómo ha ser, 
amigo! Consuélese de su chasco con la considera- 
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cíón de los tormentos que debió usted causar a la 
pobre, que se veía hablar por un buen mozo, sin 

Íoder vislumbrar si sus espresiones eran de cariño. 
jOS movimientos i contorsiones de su boca indica- 
ban demasiado sus interiores sufrimientos. 

«Dócil a los consejos que usted me ha dado, no 
quiero dejar mas tiempo a mi dama en su estado pe- 
noso, aunque usted sabe que estas penas nunca son 
mui punzantes para las mujeres. Mucho mas había 
sufrido yo, a fe mía, aunque, por mi parte, no son 
mui poderosos los motivos que debían impelerme 
a la continuación, supuesto que, si no me engaño, 
quedó en mi anterior con una copa de vino esquisi- 
to en el cuerpo, que no es la peor situación en que 
puede hallarse un fiel cristiano. Pero, supuesto que 
usted desea saber cuánto antes el desenlace de mi 
historia, escuche usted, que voi inmediatamente a 
satisfacerle, advirtióndole de antemano que ella 
va a terminar de un modo algo mas comunicativo 
que la suya. 

«Mi corazón, pues, como tengo ya dicho a usted, 
empezó a recobrar su alegría desde la primera co- 
pa que bebí. La ingrata, que, mediante no sé que 
privilejio, se había quedado con otra al lado de los 
hombres, distaba de mí solo dos asientos, i estaba 
haciendo fiestas a un nuevo rival (quiero, decir su 
nombre) a Juan de Dios Valdós. El sentimiento 
interior que esto me había causado al principio 
(perdone usted la construcción gramatical) Baco 
me hizo el favor de írmelo disipando por ■ grados. 
Desaparecióse enteramente cuando ya ocho copas 
bien medidas me hicieron empezar a charlar con 
dos casadas i una soltera que tenía al frente. Nin- 
guna de ellas se me escapó; a las tres las hice be- 
íer mas que pocoj para que no se estuviesen es- 
candalizando con mi ejemplo. Ya empezaban a 
p9(fíBí dé bulando idh cuando algutios relámpagos por 
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mi mollera, cuando la ingrata, de quien ya yo no 
hacía el mas leve caso, llamó mi atención, pasán- 
dome un corto obsequio de los que se hacen en los 
banquetes. Admití; le di las gracias; retornó su 
fineza; i continuó retozando con las demás, como si 
aquella circunstancia no hubiese dejado en mí nin- 
gún rastro de su existencia. Pero vea usted que a 
poco rato llama de nuevo mi atención, convidándo- 
me a beber con ella. Llenó una copa hasta el borde; 
hice lo mismo con la suya; i ambos nos las echa- 
mos a pechos sin dejar una gota. Entonces ella 
trabó conversación conmigo; i yo, a quien Baco ya 
no permitía refrenar los interiores impulsos, me 
abandonó todo a seguirla, dejando descansar a mis 
otras tres. Aprovéchase ella de un momento opor- 
tuno; i me pide un brindis. Se lo prometo; i mien- 
tras despavilaba un plato de perdices, acomodó uno 
que me vino de perlas. Lo difícil era decirlo, sin 
que lo oyesen los dos milores que estaban de por 
medio. Afortunadamente, aquél con quien yo tenía 
menos confianza, dejó su asiento, que, ocupado por 
el que se me seguía, me dio lugar para hacer yo 
también una mutación en favor de la proximidad. 
Apenas ella reclamó mi promesa, cuando, por de- 
trás de mi intermedio, trasladó mi brindis a sus 
oídos, bañándolo ambos con otra nueva copa. Si 
don Juan Morando me lo hubiera oído, voto a 
bríos, que hubiera bailado de gusto, porque en él 
se hablaba de cadenas inundadas con llanto i otros 
figurones de este jaez, que me fue preciso encajar, 
porque los pedía la dura lei del consonante. Desde 
entonces, abandonamos uno i otro el finjimiento; i 
conmenzamos a hablar de modo que parecía que 
nunca hubiéramos peleado. 

«Concluyóse la comida; i entonces fue el beber 
sin tasa. Rarísimo era ya el que permanecía en su 
sano juicio; i el mío estaba en tal estado, que, ha- 
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biéndome pedido un brindis para la señora del san- 
to, tuve que escusarme, porque conocía que no 
podía decir sino disparates. Me instaron Pedí un 
momento para pensar. Mas ¡ai! inútilmente. Me 
file imposible coordinar dos ideas. Vinieron entre- 
tanto a exijirme la promesa; i tuve que levantarme 
sin saber lo que iba a proferir. Dije al fin no sé 
qué cosa; i me eché a pechos otro vaso. Contemple 
usted cómo crecería el fuego, cuando se le agrega- 
ba tanto combustible! — De repente, se oye un ru- 
mor sordo — ¿De qué proviene? — de que se ve apa- 
recer por la puerta la guitarra. Levántanse todos 
los hombres, i forman un grupo en torno de Rojas 
i de Freiré, a cada uno de los cuales ponen en las 
manos su respectiva vihuela. Iban ya a comenzar 
su canto, cuando se oyeron roncas voces que cla- 
maban: — ¡Arriba de la mesa! ¡Arriba de la mesa 
ha de ser! I diciendo i haciendo, levantaron en peso 
a mis dos cantores que en su resistencia pataleaban 
que era un gusto, i amenazaban con sus empolva- 
dos zapatos los moños i crespos de las señoras que 
aun permanecían sentadas. Lanzando ayes i agu- 
dos chirridos, inclinándose hasta la altura de la 
mesa, escurriéndose agazapadas, dejaron ellas bien 
pronto libre el campo a los dos ilustres campeones 
de gorgoreo, que, volando sobre las palmas de las 
manos, fueron a caer de rodillas sobre la cubierta, 
derribando a un lado i otro, al ponerse de pie, va- 
rias copas i vasos. Creo que usted conoce bien a 
Rojas; i por tanto podrá pintarse en su imajinacion 
los dengues i jestos que él haría al recibir aquel 
irrespetuoso tratamiento. Colocados ambos canto- 
res en tan elevado sitio, entonaron una canción 
bien adecuada a las circunstancias, i en que ambos 
podían lucir a competencia su voz, porque canta- 
ban alternativamente. Los ojos de don Tomás «o 
cerraban con una dulzura algo vinosa al íin de cada 
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copla, i la cara sardónico-risueña de su compañero 
aumentaba en cada inflexión su semejanza a una 
momia de los antiguos ejipcios o de los mas moder- 
nos incas del Perú. Concluida la canción, bajaron 
con mucho tiento de la mesa en medio de estruen- 
dosos aplausos; i yo, que me recreaba en mirar la 
cara satisfecha de Freiré i Jas descontentadizas 
facciones de Rojas, estaba lejos de imajinarme que 
bien pronto les seguiría. Lo cierto es que oí, en 
torno mío, unas voces que me hicieron temblar; 
i al punto me vi volando por encima de los hom- 
bros del máitre de cérémonie i algunos otros; i fui 
a caer sobre la mesa en una actitud algo menos 
galana que los cantores, supuesto que por poco no 
quedé largo a largo. Apenas había conseguido en- 
caramarme, cuando, poniéndome un vaso entre las 
manos, gritaron: ¡Un brindis, un brindis sobre el 
Perú! (poco antes de sentarnos a la mesa habíamos 
sabido los sucesos de Matucana). Varias veces re- 
petí de diversos modos el principio de una idea sin 
poderla concluir, pues en llegando a la mitad se 
me olvidaba lo que había proferido antes. Al fin, 
quiso Dios que el bochorno que empezaba a cau- 
sarme mi situación produjese un intervalo lúcido 
en mis cascos que, aprovechado a tiempo, me per- 
mitió llegar de un hilo hasta el fin a costa de Jetis- 
cán. Hice un saludo a la concurrencia; empinó con 
no poca satisfacción el vaso; i descendí con algún 
mas tiento que mis antecesores; mas aun así estu- 
ve a pique de hacer una cortesía al suelo. 

«Entonando la canción nacional, i dando aquí i 
allí traspiés, salimos todos de la sala, a fin de res- 
pirar un aire puro. Apenas había yo pasado el 
umbral de la puerta, se presentó a mis ojos una 
aparición celeste. Doi este nombre a la ingrata, 
porque tal me pareció en la turbación de mis sen- 
tidosi Antioipéme a ofrecerle el brasso, i la oondyje 
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(mejor diré me condujo) bajo el parral de que he 
hablado a usted antes. Como fuimos los primeros 
que llegamos, nos pusimos a descansar en los prin- 
cipales asientos, cuando hubiese sido prudente 
ocupar los mas escondidos. Allí trabamos conver- 
sación. Empezamos por una que otra espresión. 
Luego siguieron quejas mutuas i satisfacciones de 
una i otra parte. Ella me aseguró que yo me había 
engañado miserablemente al creer que ella podía 
preferirme hombre alguno sobre la tierra; que era 
yo quien le había dado el ejemplo de la infidelidad, 
pues cuando ella se encontraba en lo mas vivo de 
su amor, i comenzaba a persuadirse de que era 
cierto mi cariño, había recibido un desengaño cruel, 
insufrible, viéndome enamorar a otras, etc, etc. Yo 
procuré defenderme i hacer recaer toda la culpa 
sobre ella sola. Mas, como ya esta conversación se 
prolongaba mucho mas de lo que el estado de 
nuestras cabezas permitía, tomamos el prudente 

partido de olvidar las recriminaciones cuando 

de repente oí cerca de mí una voz, que con acento 
arrastrado, clamaba: — Demonio! vaya con el po- 
tro chucaro. No se ve mas que la polvareda. — 
Torné no poco sorprendido mis entreabiertos ojos, 
que se miraban en los de mi compañera, para 
que los labios hicieran su oficio, i vi, como entre 
sombras, al mattre de cérémonie que borneaba so- 
bre su cabeza el brazo derecho, i con el izquierdo 
pie adelante, i estribando sobre el otro, daba mues- 
tras de querernos lacear con un lazo imajinario. 
Un poco mas allá divisó que se acercaba una co- 
lumna cerrada de hombres i de señoras, cuyos 
blancos vestidos se me presentaban tan trémulos, 
como la luz del sol cuando va a hundirse en el 
ocaso. «Voi a lacearlos de los cachitos», continuó 
el mattre de cérémonie^ provocando la risa de todos 
loa que llegaban. No pude proferir una palabra en 
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contestación, i solo supe dar mil gracias a Dios, 
cuando vi que mi hombre abandonaba sus campes- 
tres chistes, llamado por una señora mayor, que, 
compadecida sin duda de nuestra suerte, quiso ha- 
cernos esta obra de caridad. 

«Por mas que me pese, amado amigo, las inmen- 
sas ocupaciones de este ministerio de la Kusia me 
obligan a suspender aquí mi narración. Si a usted 
no le ha fastidiado ya, volveré a continuarla mui 
luego, remitiéndole también con mi próxima El 
Eco del Protectorado que rae hizo el favor de en- 
viarme, i que conservo todavía en mi poder, como 
un recurso inagotable para el caso de un apuro. 

«Reciba usted finas espresiones de todos los 
compañeros. A don Juan Ramón no he podido 
decir lo que usted me encarga, porque hace días se 
fue a bañar en las aguas de San Antonio, deján- 
donos a nosotros solazarnos en las del Leteo (por 
lo que toca a su persona se entiende). 

«Juan de Dios hace a usted presente su amisto- 
sa memoria. — Salvador Sanfuentes i Torres^. 



Aquí viene un período triste i sombrío en la 
existencia de Sanfuentes. 

Las enfermedades le atacaron con braveza. 

Llegó a temerse por su vida: su semblante era 
cadavérico; un poco de alimento le causaba fatigas 
horribles; un ejercicio moderado, le hacía caer des- 
fallecido. 

Restableció su constitución poco a poco, sin otro 
remedio que bálsamo de tiempo, por decirlo así. 

Principió por arriesgar unos cuantos pasos en su 
cuarto; osó, en seguida, dar algunas vueltas en el 
coiTedor de la casa; i concluyó por caminar varias 
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cuadras en la calle, hasta lograr reponerse por 
completo. 

Insensiblemente, adquirió el hábito de recorrer 
todos los días a pie una gran parte de la ciudad. 

Era un andador incansable. 

Es digno de notarse que, aun en medio de sus 
dolencias i ocupaciones, se proporcionaba intersti- 
cios para dedicarse a los estudios literarios. 

Su primer ensayo en la dramática fue un sainete 
en verso cuyo protagonista era un caballero mui 
conocido en la sociedad de Santiago por sus efusio- 
nes amorosas i por sus frases poéticas imitadas de 
lord Byron. 

El retrato estaba pintado con asombrosa seme- 
janza. 

Siento no haber apuntado siquiera el título de 
este juguete cómico; i deploro, aunque apruebe su 
resolución, que el autor lo encarpetara por el justo 
temor de ofender a un amigo. 

Don Salvador Sanfuentes poseía una gran faci- 
lidad para hacer versos. 

Podía componerlos al correr de la pluma. 

Hé aquí una carta dirijida a uno de sus amigos 
mas queridos, don Juan de Dios Valdés: 

Mai^ 12 de 1840. 

Tu carta, Juan de Dio?, he recb¡iÍ0| 
i me he llenado de placer con ella, 
])UC8 veo que no me echas en olvido, 
aunque te engolfa en el amor tu cstrelln. 
En vano mil azares has sufrido 
p(»r lo que dicen de tu amiga bella, 
que, aun(|ue tu pecho en confusión se pierde, 
nada le impide qne de mí se acuerde. 

Así el piloto que la débil nave 
conduce p(ír un mar furioso, horrendo, 
i en libertarla del peligro gravu 
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su saber empefioso va ejerciendo, 
aunque su afán i su temor se agrave, 
viendo que la tormenta va creciendo, 
venir al pecho conturbado siente 
dulce memoria del amigo ausente. 

Sí, amado Juan, recñierdas tú sin duda 
las horas que pasábamos un día, 
cuando la muerte rigurosa i cruda, 
objeto de su zana aun no me hacía. 
Nuestra amistad entonces nunca muda, 
sobre gratos asuntos discurría; 
charlando i riendo el plan formaba 
de aquello que en la noche ejecutaba. 

[Ohl cuánto tiempo mi cruel destino 
me ha tenido privado de este gozo, 
esperando la muerte de con tino, 
cansado de un vivir tan angustioso. 
Mas ya ¡a Dios graciasl el consuelo vino;; 
i salvado del golpe borrascoso, 
que abría su hondo seno por tragarme, 
voi a la cumbre de la dicha a alzarme. 

Yo te oiré con placer cantar tu gloria, 
i los golpes que das a tus rivales. 
Ya me figuro tu feliz victoria, 
pues bastante conozco lo que vales. 
Si de ella hacerme una sucinta historia 
quieres al contestar, los pocos males 
que suelen asaltarme todavía, 
para siempre saldrán del alma mía. 

Si una mujer por mí te preguntase 

Tú bien sabes quién es. — Dile que el alma, 
sin cesar, de ella mil recuerdos hace, 
de aquestos sitios en la dulce calma; 
que, aunque en mudanzas mil la vida pase, 
siempre en mi pecho llevará la palma 

la C que constante me ha querido, 

cuando de las demás desprecio he sida 
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Los desencantos de la política i las penurias de 
una honrada pobreza nublaron los últimos años de 
don Salvador Sanfuentes. 

Se puso, no misántropo, sino melancólico. 

La tristeza que ordinariamente reemplaza a la 
alegría no indica versatilidad de carácter; es mas 
bien una consecuencia lójica de las amarguras de 
la vida. 

El tedio sucede al regocijo en la existencia, co- 
mo las canas de la vejez a los cabellos rubios de la 
infancia. 

El sihi constet de Horacio admite, i no puede 
menos de admitir, ese contraste en la comedia hu- 
mana. 
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Críticas teatrales de Bello. — Treinta años o Lá Vida de unjiuja- 
dor. — El Oid, — Principios de Bello respecto de las composi- 
ciones dramáticas. — Juicios del mismo acerca de Los Amantes 
de T^'uel de Hartzenbiisch, La Condesa de Castilla tle Cien- 
íuegos, Marcela o ¿A cuál de las Tres? de Bretón de los He- 
rreros i María Estuardo de Schiller, traducida por Bretón de 
• los Herreros. — Dun Andrés Bello propende a formar el criterio 
del público en este ramo de la literatura. — Solicitud del mis- 
mo para fomentar la afición al teatro. — Bello es nombrado rec- 
tor de la Universidad de Chile. 



Don Andrés Bello fundó en nuestro país la crí- 
tica de teatro. 

Puede decirse que hizo en El Araucano un cur- 
so práctico de literatura dramática, en el cual os- 
tentó las dotes habituales de su talento recto i 
perspicaz. 

Don Andrés Bello dio siempre en todo mues- 
tras de ser un hombre tan opuesto a las noveda- 
des disparatadas, como a la conservación rutinaria. 

La esquisita sensatez de juicio que le caracteri- 
zaba, le hacía distinguir con prontitud lo que por 
verdadero debía aceptarse en las doctrinas nuevas, 
i lo que por erróneo debía abandonarse en las an- 
tiguas. 

Bello presentaba bajo este aspecto un ejemplo 
singular, no aferrándose a las opinones que había 
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formado, como lo hacen jeneralmente las personas 
que llegan a cierta edad. 

Si no corría por el mundo del pensamiento a 
caza de aventuras, tampoco permanecía estacio- 
nario. 

Era un hombre de progreso, pero que marchaba 
sobre terreno sólido. 

Esto fue lo que hizo en las discusiones o críticas 
de teatro a que he aludido. 



Principió su tarea dando a conocer con la mayor 
franqueza cuáles eran sus teorías fundamentales 
sobre la materia. 

Hé aquí lo que escribía en El Araucano, núme- 
ro 145, fecha 21 de junio de 1833. 

<iLos Treinta años o la Vida de un Jugador, de- 
cía, es ciertamente una de las piezas que han sido 
mejor representadas en nuestro teatro; i aunque 
como composición dramática no nos parece que ra- 
ya mui alto, la variedad de lances que presenta, lo 
patético de algunas escenas domésticas, i la natu- 
ralidad i viveza del diálogo le dan un lugar distin- 
guido entre las de su j enero, i la han hecho mui 
popular en todas partes. 

«Los partidarios de la escuela clásica reproba- 
rán el plan de esta pieza como irregular i mons- 
truoso. Ella nos traslada de Francia a Baviera, i 
eslabona una serie de incidentes que abrazan una 
duración de treinta años, i tienen poca mas co- 
nexión entre sí, que la de pertenecer a la vida de 
un hombre, i orijinarse de una misma causa, el vi- 
cio del juego, de manera que el autor no ha respe- 
tado mas la unidad de acción, que las de lugar i de 
tiempo. 

«Nosotros nos sentimos inclinados a profesar 
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principios mas laxos. Mirando las reglas como úti- 
les avisos para facilitar el objeto del arte, que es 
el placer de los espectadores, nos parece que, si el 
autor acierta a producir este efecto sin ellas, se le 
deben perdonar las irregularidades. Las reglas no 
son el fin del arte, sino los medios que él emplea 
para obtenerlo. Su trasgresión es culpable si per- 
judica a la excitación de aquellos afectos que for- 
man el deleite de las representaciones dramáticas, 
i que, bien dirijidos, las hacen un agradable vehí- 
culo de los sentimientos morales. Entonces no en- 
cadenan el injenio sino dirijen sus pasos, i le pre- 
servan de peligrosos estravíos. Pero, si es posible 
obtener iguales resultados por otros medios (i este 
es un hecho de que todos podemos juzgar); si el 
poeta, llevándonos por senderos nuevos, mantiene 
en agradable movimiento la fantasía; si nos hace 
creer en la realidad de los prestijios que nos pone 
delante, i nos trasporta con dulce violencia a don- 
de quiere. 

Modo me Thehis, modo ponü Athenis, 

lejos de provocar la censura, privándose del ausilio 
de las reglas, ¿no tendrá mas bien derecho a que 
se admire su feliz osadía? 

«La regularidad de la trajedia i comedia france- 
sa parece ya a muchos monótona i fastidiosa. Se 
ha reconocido, aun en París, la necesidad de variar 
los procederes del arte dramático; las unidades han 
dejado de mirarse como preceptos inviolables; i en 
el código de las leyes fundamentales del teatro, 
solo quedan aquéllas cuya necesidad para divertir 
e interesar es indisputable, i que pueden todas re- 
ducirse a una sola: la fiel representación de las pa- 
siones humanas i de sus consecuencias naturales, 
hecha de modo que simpaticemos vivamente con 

27-2« 
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ellas, i enderezada a correjir los vicios i desterrar 
las ridiculeces que turban i afean la sociedad, 

«Pero, volviendo al drama de los Treinta Años, 
i dejando al juicio i sentimiento de cada cual la 
reñida cuestión de ]as tres unidades, el defecto 
principal de aquel drama es en nuestro concepto la 
excesiva atrocidad de los últimos incidentes que en 
realidad perjudica a la intención moral del autor, 
porque exajera las consecuencias naturales del vi- 
cio cuyos perniciosos efectos se propone mostrar. 
El jugador habitual es ordinariamente mal hijo, 
mal esposo, padre desnaturalizado. Está espuesto 
a ser el juguete i la víctima de hombres profunda 
mente depravados, que, para cebarse en sus despo- 
jos, halagan su funesta pasión. Su desordenada 
conducta le arrastra a la miseria; la miseria, al 
fraude; el fraude, a la afrenta, i acaso a un patíbu- 
lo. Hasta aquí va el poeta de acuerdo con la natu- 
raleza; pasado este término, hallamos exaj erado i 
repugnante el cuadro que nos pone a la vista. 

«Ue un orden mui superior es El Cid, represen- 
tado el domingo último. Esta pieza hace dpoca en 
los anales del teatro francés. En El Cid, primera 
trajedia regular que vio la Francia, i aun puede 
decirse la Europa moderna, el gran Corneille se 
elevó de repente al nivel de lo mas bello que en 
este j enero nos ha dejado la antigüedad clásica, i 
aun en sentir de muchos, lo dejó atrás. Es verdad 
que Corneille debió a dos comedias españolas (El 
Honrador de su Padre, de Diamante, i El Cid, de 
Guillen de Castro), no solo toda la acción de la 
pieza, casi lance per lance, sino algunos de los mas 
hermosos rasgos de pundonor caballeresco i de 
sensibilidad que la adornan. Pero también es justo 
decir que, en las composiciones españolas de que 
se valió, no so descubre mas que el embrión de la 

lucha sostenida cIq ívfeoto?», oou que nos embelííaa i 
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arrebata Comeille, i ante la cual todas las otras 
bellezas del arte, como dice su sabio comentador, 
no son mas que bellezas inanimadas. A ella se debió 
sin duda el buen suceso, hasta entonces nunca vis- 
to, que tuvo en París esta trajedia, no obstante la 
oposición formidable de un partido literario a cuya 
cabeza estaba el cardenal de Richelieu. I no se li- 
mitó su celebridad a la Francia: el autor tuvo la 
satisfacción de verla traducida en casi todas las 
lenguas de Europa. 

«Richelieu, que azuzaba a los émulos de Cornei- 
Ue, i excitó a la Academia Francesa a escribir la 
censura de El Cid, vio esta pieza con los ojos de 
un primer ministro que creía tener motivo para 
desfavorecer al autor. Pero no por eso le retiró la 
pensión que le había dado. Richelieu, en medio de 
los importantes negocios de una administración 
que tanto peso tenía ya en la política de Europa, 
Richelieu, blanco de las facciones que ajitaban la 
Francia i de las intrigas de palacio, protejía con 
munificencia las letras, hallaba tiempo para culti- 
varlas él mismo, i contribuyó no poco a la forma- 
ción del teatro francés. Los preocupados que entre 
nosotros condenan el teatro sin conocerlo, debieran 
tener presente ol ejemplo de este cardenal mi- 
nistro». 



A pesar de lo poco literata que era entonces la 
sociedad de Santiago, i a pesar de la mui mediocre 
atención que concedía a las cuestiones de crítica, 
no faltó quien saliera a censurar, i en tono por cier- 
to harto descomedido, las doctrinas de Bello en 
materia de dramas, las cuales se tacharon de exce- 
sivamente liberales, i aun de absurdas. 

Este ataque dio oportunidad a Bello para espla^ 
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nar todavía mas sus ideas sobre el particular en 
El Araucano, núniero 147, fecha 5 de julio de 
1833. 
Entre otras cosas, decía lo que sigue: 
«El mundo dramático está ahora dividido en dos 
sectas, la clásica i la romántica. Ambas a la verdad 
exi.sten siglos hace; pero, en estos últimos anos, es 
cuando se han abanderizado bajo estos dos nom- 
bres los poetas i los críticos, profesando abierta- 
mente principios opuestos. Como ambas se propo- 
nen un mismo modelo, que es la naturaleza, i un 
mismo fin, que es el placer de los espectadores, es 
necesario que en una i otra, sean también idénticas 
muchas de las reglas del drama. En una i otra, el 
lenguaje de los afectos debe ser sencillo i enér- 
jico; los caracteres, bien sostenidos; los lances, 
verosímiles. En una i otra, es menester que el 
poeta dé a cada edad, sexo i condición, a cada 
país i a cada siglo, el colorido que le es propio. 
El alma humana es siempre la mina de que 
debe sacar sus materiales; i a las nativas incli- 
naciones i movimientos del corazón, es menester 
que adapte siempre sus obras, para que hagan en 
él una impresión profunda i grata. Una gran parte 
de los preceptos de Aristóteles i Horacio son, 
pues, de tan precisa observancia en la escuela clá- 
sica, como en la romántica; i no pueden menos de 
serlo, porque son versiones i corolarios del princi- 
pio de la fidelidad de la imitación, i medios indis- 
pensables para agradar. 

«Pero hai otras reglas que los críticos de la es- 
cuela clásica miran como obligatorias, i los de la 
escuela romántica, como inútiles o talvez pernicio- 
sas. A este número pertenecen las tres unidades, i 
principalmente las de lugar i tiempo. Sobre éstas, 
rueda la cuestión entre unos i otros; i a éstas alu- 
de, o por mejor decir, se contrae clara i espresa- 
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mente la revista do nuestro número 145, que ha 
causado tanto escándalo a un corresponsal de El 
Correo. Solo el que sea completamente estranjero 
a las discusiones literarias del día, puede atribuir- 
nos una idea tan absurda como la de querer dar 
por tierra con todas las reglas, sin escepción, como 
si la poesía no fuese un arte, i pudiese haber arte 
sin ellas. 

«Si hubiéramos dicho en aquel artículo que es- 
tas reglas son puramente convencionales, trabas 
que embarazan inútilmente al poeta i le privan de 
una infinidad de recursos; que los Corneilles i Ra- 
cines no han obtenido con el ausilio de estas re- 
glas, sino a pesar de ellas, sus grandes sucesos dra- 
máticos, i que por no salir del limitado recinto de 
un salón i del círculo estrecho de las veinte i cua- 
tro horas, aun los Corneilles i Racines han caído 
a veces en incongruencias monstruosas; no hubié- 
ramos hecho mas que repetir lo que han dicho casi 
todos los críticos ingleses i alemanes, i algunos 
franceses». 



Don Andrés Bello, con menos frecuencia de lo que 
habría sido de desear, sin duda a causa de sus nu- 
merosas i variadas ocupaciones, aplicó su fino cri- 
terio al examen de algunas de las piezas mas nota- 
bles que se iban poniendo en escena. 

Voi a reproducir en beneficio del lector algunos 
de esos análisis cortos, pero sustanciosos, que son 
ignorados de la actual jeneración. 

Los Amantes de Teruel 2>or don Juan Eujenio 
Hartzeuhusch. 

«Los tres primeros actos de este drama han pa- 
recido fastidiosos por el poco movimientq de la ac- 
ción que en todos ellos no adelanta un paso. Al 
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levantarse el telón pot* la cuarta vez, nos hallamos 
exactamente en el mismo estado de cosas que al 
Drincipiar la pieza: Azagra i Segura, combatiendo 
a constancia de Isabel, i ésta, oponiendo al ataque 
sus dolorosas lagrimas i la triste memoria del di- 
funto Marsilla. Fatigados de monótonos ruegos, 
instancias, amenazas i lamentaciones, llegamos por 
fin a la última escena del cuarto acto, en que un 
rasgo de violencia paternal, robado a la llueva 
Eloísa, triunfa de Isabel; la acción da un paso; i al 
tedio de les espectadores, suceden la atención i el 
interés. El calor se sostiene en el quinto acto por 
la inesperada aparición de Marsilla en el momento 
de celebrarse el matrimonio de su rival, hasta la 
catástrofe, que no podía ser otra, que la muerte de 
los dos desventurados amante > cuya fidelidad se 
ha hecho proverbial en español. Pero el poeta no 
ha sabido qué hacerse con Azagra. Este persona- 
je no profiere una sola palabra en el quinto acto, 
sea que flaquease la memoria del actor que lo re- 
presentó (que no sabía su papel), o que el poeta 
creyese que éste era el mejor modo de salir del 
lance» . 

La Condesa de Castilla por don Nicasio Alvarez 
de Cienfuegos. 

«Esta trajedia, aunque mejor escrita i versifica- 
que \o^ Amantes de Teruel, peca mucho mas grave- 
mente contra las reglas esenciales del drama. Hai 
una especie de inverosimilitud que no se perdona 
en el teatro, porque destruye el efecto de cuales- 
quiera bellezas que bajo otros puntos de vista pre- 
sente la composición; i es laque consiste en la in-. 
compatibilidad de afectos. Cienfuegos pone en el 
corazón de la condesa dos pasiones que no pueden 
hallarse juntas, i ambas en un grado de vehemen- 
cia que se acerca al delirio: el amor a un esposo 
difunto, cuya memoria la abrasa en deseos sangui- 
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narlofi de venganza, i el amor a un Zaide, que se 
descubre mui a los principios ser el mismo Alman- 
zor, a cuyas manos había perecido el conde. Las 
transiciones del uno al otro de estos sentimientos 
son tan frecuentes i rápidas, que es imposible sim- 
patizar con ninguno de ellos; a que se junta que la 
heroína se nos muestra bajo un aspecto tan poco 
noble, que no podemos tomar el menor interés en 
«u suerte: una reina madre que quiere gobernar 
el estado contra la voluntad de un hijo adulto; que 
a la edad de cuarenta años incurre en la indecencia 
de espresar los mas tiernos sentimientos a un sa- 
rraceno matador de su esposo; que se enfurece por 
que su hijo toma la cuerda resolución de encerrar- 
la en un claustro; i que últimamente concibe el 
horrible designio de envenenar a este mismo hijo 
en venganza de su adorado Almanzor, i llega hasta 
poner el veneno en la copa; princesa sin dignidad, 
viuda frivola, hembra atroz i madre desnaturali- 
zada» . 

Marcela, o A Cuál de los Tres por don Manuel 
Bretón de los Herreros. 

«Esta comedia en tres actos se halla escrita con 
una elegancia, gracia i armonía de versificación, que 
elevan esta pieza, sin embargo de lo poco impor- 
tante de su asunto, al nivel de las mas bellas pro- 
ducciones del jénero cómico en nuestra lengua. 
Bretón de los Herreros posee en grado eminente 
ciertas cualidades que echábamos menos en Mora- 
tín. En medio de las dotes aventajadas que todos 
admiran en el autor de El »^i de las Niña^, nos ha- 
bía parecido encontrar en su estilo algo de lángui- 
do i descolorido. Sus versos, aunque fluidos, no nos 
daban aquel sabor poético que es propio aun de las 
composiciones escritas en estilo familiar, i que 
tanto luce cm los fragmentos de Menandro i en los 
buenos pasajes de Terencio: en lo que sin duda iii- 
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fluyó algo la excesiva severidad de las leyes dra- 
máticas i métricas que se impuso el padre de la 
buena comedia castellana. Aquel perpetuo marti- 
lleo de una asonancia invariable en todo un acto 
produce una monotonía que fatiga al oído, i no 
permite al poeta dar a sus obras el delicioso saine- 
te que nace de la variedad de metros i rimas, i que 
se hace sentir aun de los menos versados en el ar- 
te, como se ha visto el martes pasado en la univer- 
sal satisfacción que causó el nuevo juguete dramá- 
tico, pues en realidad no es otra cosa la Marcela. 
No sabemos en quó se funda este canon de la uni- 
dad de versificación en toda una comedia o traje- 
dia, i de la in variabilidad de la asonancia desde 
el principio de un acto hasta el fin. Ellas 
hacen que todas las composiciones dramáticas 
estén reducidas al círculo estrecho de media 
docena de rimas, i ponen al poeta en la im- 
posibilidad de emplear las mas agradables al 
oído, que son cabalmente las menos familiares en 
el lenguaje. Los griegos i latinos pasaban frecuen- 
temente de un verso a otro en sus comedias i tra- 
jedias; i la antigua comedia española debe a esta 
sabrosa variedad uno de sus principales atractivos. 
Gorostiza i Bretón de los Herreros han tratado de 
restituir a la comedia esta parte preciosa de sus 
antiguas galas, i el bueii suceso que han tenido sus 
tentativas nos parece un paso importante hacia la 
perfección del arte. 

«Hemos dicho que la Marcela es un juguete, 
pero no se crea que lo decimos para deprimir el 
mérito de la pieza. La preferimos, por el contrario, 
a casi todo lo que se ha representado recientemen- 
te en nuestro teatro; i en especial, a e^a serie fas- 
tidiosa de trajedias declanjatorias, atestadas do los 
lugares comunes de la retórica revolucionaria, que 
desde fines del siglo pasado hace sudar las prensas, 
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i ha dado a las musas un aire demasiado seco i 
austero. Si Bretón de los Herreros reúne a ]a 
gracia i brillo del estilo aquella iris cómica que los 
antiguos echaban menos en el delicado Terencio, i 
en que tampoco es mui aventajado Moratín; si sa- 
be inventar enredos i lances, delinear caracteres i 
hacer hablar a sus personajes el idioma del cora- 
zón, Moratín, que sin duda le es inferior en el es- 
tilo, va a cederle la corona que tan dignamente 
ciñe sus sienes; i el teatro cómico español tendrá 
poco que envidiar al francés». 

María Estuarda de Schüler traducida por don 
Manu4il Bretón de los Herreros. 

«La traducción castellana de esta pieza se aleja 
bastante del orijinal. El traductor ha pasado la es- 
ponja sobre los remordimientos de María, i esto 
solo debía producir una gran diferencia en su ca- 
rácter, i en el efecto dramático de la pieza. I ¿que 
diremos de la absurda ocurrencia de hacer perecer 
a la reina a manos del lord canciller Burleygh? En 
jeneral, el tono de la trajedia castellana se aseme- 
ja poco al de Schiller, i al de las verdaderas pasio- 
nes, que siempre hablan un lenguaje sencillo, i no 
se avienen con las figuras atrevidas, los vocablos 
desusados i las trasposiciones violentas. El quinto 
acto (si se esceptúa el exajerado soliloquio de Lei- 
cester) es el único en que nos ha parecido algo mas 
natural i afectuoso el estilo del traductor. Las tra- 
jedias castellanas modernas (sean orijinales o tra- 
ducidas) se distinguen por el mérito de una versi- 
ficación armoniosa i de una sostenida elegancia; 
pero casi todas pecan por la falta de naturalidad 
con que se espresan sus personajes». 



Como se comprende, estas i otras críticas de 
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teatro eran coni puestas por don Andrés Bello al 
correr de la pluma, inmediatamente después de ha- 
ber visto representar las piezas a que se refería. 

Bello, que era mui aficionado a los espectáculos 
dramáticos, asistía a ellos, siempre que podía; i 
cuando no manifestaba su juicio por escrito, lo es- 
presaba de palabra a las personas que le consulta- 
ban, o con quienes conversaba sobre el particular; 
pues debe saberse que el asunto acerca del cual le 
agradaba mas hablar era el de las letras. 

De este modo, introdujo, puede decirse, i fomen- 
tó en Chile el buen gusto literario en una materia 
importante. 

Muchos años mas tarde. Bello tradujo i arregló 
para el teatro chileno el drama de Alejandro Du- 
mas padre, que lleva por título Teresa, representa- 
do en Santiago en noviembre de 1839 e impreso 
en La Galería Dramática Chilena, 

En Caracas, había traducido en endecacílabos 
asonantados La Ziilima de Voltaire, lo que le ha 
valido íigurar en la Historia de los Hetei^odoxos 
Españoles, escrita por don Marcelino Menéndez 
Pelayo, i en Santiago había vertido a nuestro 
idioma, también en verso, el Rudens de Terencio. 



Don Andrés Bello procuraba poner al público 
en situación de apreciar todas las piezas que se ex- 
hibían en nuestro teatro. 

Si se cantaba una ópera de Rossini, verbigracia, 
La Ceneréntola, Bello traducía de las Memorias de 
Rossini por Hookham, autor do las vidas de Haydn 
i Mozart, la parte relativa a esa obra. ( Araucano , 
número 24 de 26 de febrero de 1831). 

Si se representaba lü Felipe o La Madre Inccy 
nita, de Eujenio Scribe, vertida al castellano por 
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don Mariano José de Larra, traducía el juicio es- 
presado sobre Scribe en la Revista Estraiijera de 
Londres. (Araucano, número 190 de 2 de mayo de 
1834). 

Si se exhibía la María Estiiardo de Schiller, arre- 
glada por don Manuel Bretón de los Herreros, 
insertaba la opinión de Mme. Stael sobre el drama 
del poeta alemán. {Araucano, número ISO de 2 de 
mayo de 1834). 

Si se daba, en medio de las protestas del clero. 
La Abadía de Castro, traducida por don Ventura 
de la Vega, en que figuraba Sisto V, Bello estrac- 
taba la vida de este pontífice de la celebre obra 
Los Papas en Roma, escrita por el historiador ale- 
mán Leopoldo Ranke. (Araucano, número 694 de 
8 de diciembre de 1843). 

Al mismo tiempo, el redactor del periódico ofi- 
cial traducía los artículos que estimaba conducen- 
tes para afinar i perfeccionar el criterio estético de 
los lectores en este ramo de la literatura. 

Noto los artículos que siguen: 

Comedias de don Pedro Calderón de la Barca 
por Philaréte Chasles (Araucano, número 414 de 
3 de agosto de 1838). 

Emociones Dramáticas por Saint Marc Girar- 
din. (Araucanos, números 627 de 26 de agosto i 
628 de 2 de setiembre de 1842). 

Del uso de las pasiones en el teatro — El Suicidio, 
por Saint Marc Girardin. (Araucanos, números 
819 de 1.** de mayo i 820 de 8 del mismo mes de 
1846). 



Don Andrés Bello solía anunciar, como un no- 
ticiero contratado para ello, todas las novedades 
teatrales, cuando la estrechez de las columnas de 
ua periódico semanal se lo permitía. 
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El J8 de mayo de 1835, se dio en Santiago, a 
hoiieíicio de los pueblos del sur arruinados por uu 
espantoso terremoto, un concierto de música vocal 
e instrumental, en que prestaron su cooperación 
los profesores i aficionados mas distinguidos de la 
ciudad. 

Entre ellos, brillaron, según costumbre, varias 
señoras i señoritas de nuestras familias principales 
prontas siempre a poner sus habilidades al servicio 
de la desgracia, de la orfandad i de la pobreza. 

Con motivo de ese concierto, decía Bello en el 
número 24G de El Aracano, de 22 de mayo de 
1835: 

«El lunes próximo pasado se verificó en el tea- 
tro de esta ciudad el concierto que anunciamos en 
nuestro número 242. La concurrencia fue escojida; 
i su satisfacción, completa. La señora doña Isidora 
Zéjers fue oída con el entusiasmo que siempre ex- 
cita su melodioso, espresivo i brillante estilo de 
canto; i fueron también altamente aplaudidas, co- 
mo lo merecían, la señorita doña Rosario Recasens 
i la señora doña Mercedes Marín. Los coros, el 
trío, los dúos i solos de canto, los de piano, violín, 
violoncelo, clarinete i guitarra, produjeron una im- 
presión jeneral de placer, que prorrumpió en ruido- 
sos aplausos, particularmente al señor Barré, cuya 
ejecución en el piano fue superior a todo elojio; al 
señor Courtin, que lució grandemente en el violín; 
i al señor Ocampo, que con su primoroso manejo 
de la guitarra sorprendió i agradó mucho al audi- 
torio. No debemos pasar en silencio, entre las co 
sas que mas excitaron la íitención, el solo de piano 
ejecutado por la señorita Elena Borgoño. En jene- 
ral, podemos decir que no recordamos función al- 
guna de nnisica en Santiago que haya causado mas 
satisfacción a los espectadores». 

Intencionalmente he copiado el anuncio ante- 
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rior para llamar la atención sobre un rasgo distin 
tivo del doctor don Gabriel Ocanipo. 

Muchos jóvenes de la jeneración actual habrán 
visto con asombro que este reputado jurisconsulto 
interviniese como ejecutante en un concierto. 

Pues bien, deben saber que el erudito redactor 
del Reglamento de Administración de Justicia i del 
Código de Comercio punteaba la guitarra con una 
maestría prodijiosa. 

Yo mismo le he oído tocar en este instrumento, 
sin que dejase nada que desear, los trozos mas se- 
lectos de la Lucrecia Borgia de Donizetti. 



Durante su permanencia en Londres, don An- 
drés Bello compuso una comedia cuyo argumento 
i cuyo estilo pueden conocerse por los trozos que 
paso a trascribir: 

UNA POSADA EN VALENCIA 

Don Juan 

«¡Vaya! si digo yo que cabeza mas llena de ideas 
novelescas i estravagantes que la de mi bella Lau- 
ra, no es posible encontrarla. ¿A quien se le ocurrió 
jamás tan raro capricho? I ¿qué amante en el mun- 
do se ha visto en una situación tan nueva i orijinal 
como la mía? Que un hombre que aspira a los fa- 
vores de una dama, procure parecer a sus ojos algo 
mejor de lo que la naturaleza i la fortuna le han 
hecho, es una cosa perfectamente en el orden. Pero 
que un amante oculte su nombre, su familia i su 
clase, i se finja de una esfera inferior a la de su 
amada, para insinuarse en su afecto, es una cosa 
que pasaría por inverosímil en una novela. ¿Qué 
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liemos de hacer? Un enlace por la calle real de ne- 
gociaciones de familia, contrato de dote, amones- 
taciones, padrinos i visitas de enhorabuena, no ten- 
dría el menor atractivo a sus ojos. Sería demasiado 
rutinero, demasiado clásico, demasiado prosaico 
para mi Laura Es preciso suscitarle dificultades 
donde no las hai; i cuanto mas grandes, mejor. 
Para interesar su corazón, tengo que presentarnae 
a su vista como un novio que le lleva en dote la 
miseria. Un pretendiente rico, que tuviera el apo- 
yo de su familia, sería el último de los hombres en 
quien recayera su elección. ¿No es esta una verda- 
dera locura? I ¿no soi yo un loco como ella en lle- 
varle el humor? I ¿en que vendrá a parar el 

doble papel que me veo en la necesidad de repre- 
sentar en Valencia? Cuando ella sepa que soi don 
Juan de Lara, el heredero presunto de un ricacho de 
Madrid, i no el desvalido Eujenio, a quien sus sen- 
timientos jenerosos, aunque romanescos, han hecho 
el objeto de sus preferencias (i este desengaño es 
imposible que pueda ya tardar mucho tiempo) ¿no 
me espongo a perder de un golpe todo el terreno 
que paso a paso he podido granjearme en su cari- 
ño? Lo peor es que yo me siento cada día mas in- 
trincadamente preso en las redes de amor. Lo que 
empezó por diversión i pasatiempo, se ha converti- 
do en un empeño formal de que no sé como pueda 
salir honrosamente. Dejarla, mi corazón lo resiste: 
la exaltada, aunque estravagante delicadeza de su 
modo de pensar, me la hace doblemente amable. 
Descubrirme, es perderla: jamás me perdonaría la 
ficción inocente de que me he valido para intere- 
sarla por mí. I sin tomar mi verdadero nombre, 

¿cómo puedo aspirar a su mano? A fe mía 

pero ¿quién viene? 
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DON ROQUE DON JUAN 



Don Juan 

«Padre mío, me alegro mucho de ver a usted en 
Valencia i con tan buen semblante. Esa súbita lle- 
gada me puso inquieto i pesaroso por el estado de 
la salud de usted. 

Don Roque 



«Oh, sí! Muí temeroso; lo creo como si lo viese, 
Juanito. ¿Conque estás de servicio aquí, eh? 

Don Juan 

«Sí, señor, con una comisión del coronel. 

Don Roque 

«Bien, Juanito; me alegro de verte, aunque no lo 
esperaba; porque cabalmente iba a ponerte cuatro 
renglones sobre un asuntillo algo serio. Mira, Jua- 
nito: he reflexionado que me voi poniendo viejo i 
achacoso, i que, según todas las apariencias, no te 
molestaré largo tiempo. 

Don Juan 



«Perdone usted, padre mío; jamas le he visto a 
usted con un semblante de mas robustez i salud; i 
ruego al cielo que me le conserve en ese estado 
muohoa aftos, 
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Don Roque 

«I yo espero que serán oídas tus oraciones, pues 
ine va tanto en ello, Juanito. He reflexionado 
además, que el sueldo de tu empleo i la pequeña 
pensión que te be señalado, no es lo bastante para 
que un mozo de tu bizarría i espíritu viva algo a 
sus anchas. 

Don Juan 



«Usted es la misma bondad, padre mío. 

Don Roque 

«Yo deseo tener el gusto de ver que mi querido 
hijo hace algún papel en el mundo. He resuelto, 
pues, colocarte desde luego en un estado de noble 
independencia. 

Don Juan 



«Señor, tanta bondad rae confunde, me anonada. 
Pero ¿usted no querrá sin duda que yo me retire 
del servicio? 

Don Roqiie 

«Oh! en cuanto a eso, será lo que a tu mujer le 
pareciere. 

Don Juan 

«¿A mi mujer, señor? 
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Don Roque 
«Sí, sí, arreglen entre los dos ese punto. 

Don Juan 
«¿Mi mujer, señor, dijo usted? 

Don Roque 

«Sí, tu mujer. ¿Pues qué? ¿No te había ya ha- 
blado de ella? 

Don Juan 



«Ni una palabra me había dicho usted, padre 
mío. 

Don Roque 



«Es verdad, voto a sanes. Pero no debemos de- 
jarla en el tintero. Sí, Juanito; la independencia 
de que te hablaba, es sobre el pie de matrimonio; 
la fortuna que te doi es con la carga de una espo- 
sa; mas eso probablemente no hará diferencia. 

Don Jnan 

«Señor, señor, usted me deja absorto. 

Don Roque 

«¿Qué diablos tiene este gaznápiro? Un momen- 
to há, todo eras gratitud i respeto. * 

29-30 
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Don Juan 



«Es verdad, padre mío: usted me habló de inde- 
pendencia i de fortuna; pero de mujer nada me 
dijo. 

Don Roqxie 



«Bien! I eso ¿qué importa? Pues en verdad que 
sería buena, aue quisieras contrariar en eso mi 
gusto. Si ustea toma la hacienda, ha de ser con 
todos sus muebles i semovientes: o todo, o nada. 

Don Juan 

«Pero, señor, ¿quién es la mujer? 

Don Roque 



«¿Quién es la mujer? Buena cosa! I ¿qué tiene 
usted que ver en eso? Vamos! Déme usted su pa- 
labra de amarla i casarse con ella al instante. 

Don Juan 

«Seguramente, padre mío, no me parece mui 
puesto en razón que usted exija que yo ame a una 
mujer de quien no tengo aun la menor noticia. 

Don Roque 

«Seguramente, hijo mío, es mucho menos puesto 
en razón que usted repugne casarse con una mujer 
de quien no tiene la menor noticia. 
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Don Juan 



«Dispénseme usted, señor. Debo decir a usted, 
una vez por todas, que esta es una pretensión en 
que no me es posible obedecerle. 

Don Roque 

«Oye, Juanito. Te he estado escuchando tiempo 
hace con la mayor paciencia del mundo. He esta- 
do tranquilo, sumamente tranquilo. Pero mira 
lo que te digo: tú sabes que yo soi la condescen- 

denpia misma cuando no se me contradice 

que a nadie se le maneja con mas facilidad por las 

buenas cuando se hace lo que yo deseo 

pero no me irrites; no me hagas que pierda la cha- 
veta. 

Don Juan 

«Señor, no puedo menos de repetirlo, aunque con 
el mayor sentimiento. En eso, no puedo obedecer 
a usted. 

Don Boque 

«Bien! Bien! El diablo me lleve, si vuelvo a lla- 
marte Juanito otra vez, en toda mi vida. 

Don Juan 

«Pero, padre, óigame usted. 

Don Roque 

«No, señor, no quiero oír, no quiero oír una pala- 
bra: ni una sola palabra, ni nada. Si consientes, sí 
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accedes a lo que te propongo, dímelo por señas; 
i ten esto presente, Juanito (bribón, quise de- 
cir): si me resistes, voto a 

Don Juan 

«Qué, señor! Prometer a usted que he de enca- 
denarme a una mujer a quien no conozco, que pue- 
de ser acaso un monstruo 

Don Roque 

«Un monstruo, sí, señor. ¡Habráse visto una inso- 
lencia! Quiero que sea tan horrible i tan monstruo- 
sa, como me dé la gana, con una joroba a cada 

lado encorbada como una media luna con 

un ojo solo i que por él destile piedra azufre.... con 
el pellejo como una momia i los mostachos como 

un granadero Sí, señor Así ha de ser; i 

así la ha de amar usted; i ha de decirle: bien mío i 
mona mía; i ha do suspirar por ella; i ha de besar- 
la; i Vaya, no me hagas hablar disparates. 

Don Juan 

«Esa sí que es razón, moderación, templanza. 
Padre mío, considere usted 

Don Roque 

«Yo no gusto de sarcasmos. Guarde usted esa 
sonrisa socarrona para sus camaradas de cuartel, 
mentecato. 

Don Juan 

«Jamás he estado de peor humor, padre mío, pa- 
ra pensar en reírme. 
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Don Jtoque 

«Qué! ¿Te parece que no te entiendo? ¿Te parece 
que no sé que estás riendo a so capa? ¿Te parece 
que no sé que te burlas, cuando no me tengas 
delante? 

Don Juan 

«Señor, conozco demasiado el respeto filial que 
debo a usted. 

Don Roque 

«Amostazarse! enfadarse! encolerizarse! No gusto 
de esos arrebatos, señor mío. Nada ganará usted 
con eso, se lo juro. Moderación, templanza, o vive 
Dios que 

Don Juan 

«En verdad, padre, que no me he sentido mas 
tranquilo, ni mas sosegado en mi vida. 

Don Roque 

«Qué! ¿Tienes la desvergüenza de mentir en mis 
barbas? ¿No veo que te has mordido los labios, i 
que estás reventando de cólera? ¿No veo que te 
impacientas, hipócrita? ¿Piensas engañarme con 
ese aire santurrón i mojigato? No me engañas, no, 
te lo juro. 

Don Juan 

«Padre, le doi a usted mi palabra de honor que 
no 
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Don Roque 

«Encolerizarse otra vez! Eso es. Encolerízate, 
hombre! ¿No puedes tener la flema i la sangre fría 
que yo? ¿Qué diablos se saca con montarse en 
cólera? La ira no sirve de nada, desvergonzado, 

atrevido, impertinente! ola! ¿risitas otra 

vez? No me provoques. No abuses de mi mo- 
deración. Tú cuentas con mi cariño personal, bri- 
bón azo. Crees que mi blandura de jenio i mi buen 
natural te apadrinan. Me tienes por un trompeta. 
Pero guárdate. La paciencia de un santo tiene lí- 
mites. Dos horas te doi para que lo medites. I des- 
pués de haberlo pensado, si te allanas a ejecutar 
sin escepción ni condición alguna todo lo que te 
mando, santo i bueno. En ese caso, podría ser que, 

andando el tiempo, te perdonara. Si no voto a 

sanes no entres en la misma atmósfera que yo, 

no te atrevas a respirar el mismo aire, no pises la 
tierra que yo pise, ni veas la luz que yo veo. Bus- 
ca otra atmósfera i otro sol para ti. Te quito el 
despacho de capitán; doi cien pesos a mi banquero 
para que te mantengas con los intereses. Te des- 
conozco, te desheredero, te desenjendro; i lléveme 
el diablo si vuelvo a llamarte Juanito en mi vida. 



CASA DE LAURA 

Laura 

«Dios mío! qué de zozobras i amarguras! Las pre- 
tensiones de estos importunos amantes, i la pre- 
tensión de mi tía, no para que me desista de favo- 
recer al uno sino para empeñarse con mas calor i 
tenaeidad por el otrO) no me dejan respirar un rao 
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mentó. Pero todos esos embates se estrellarán sin 
fruto contra la roca de mi inalterable constancia. 
Eujenio mío! Triunfarás. Todo lo sacrifico a tu 
amor. La oscuridad a tu lado vale mas a mis ojos 
que el imperio del mundo, Pero lo que tarda su 
contestación a mi billete! — Beatriz! Beatriz! 



liAüRA*— BEATRIZ 



Laura 
«¿Nada todavía? 

Beatñz 

«He vuelto a la posada del Ánjel. El capitán ha- 
bía salido. — Jinés dice haber traído la respuesta de 
su amo, i entregádola al portero. El portero jura 

que no ha recibido ni papel ni carta Yo me 

temo que haya gato encerrado. 

Laura 

m 

«Pero qué! ¿qué es lo que temes? 

Beatriz 

«Yo he visto a la señora doña Lucrecia en un 
arrebato de cólera. — Loca! (decía) no he de parar 
hasta meterte en un convento. — I luego llenaba de 
improperios a no sé quién, llamándole mozalbete, 
casquivano, insolente, i que sé yo cuántas cosas 
mas, que a mi parecer no podían dirigirse sino a 
don Eujenio. 
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Laicra 

«Pero ¿piensas tú que habrá llegado esa carta a 
sus manos? 

Beatnz 

«Casi me atrevo a jurarlo. Pero lo peor de todo 
no es eso. O me engaño mucho, o dentro de poco 
va a ver usted un escándalo en Valencia. Don Eu- 
jenio quiere llamar a cuentas a don Juan de Lara, 
el nuevo pretendiente de usted. Don Anselmo 
Menchaca, que ha vuelto de Játiba, está furioso 
contra don Éujenio, a quien echa la culpa de ha- 
berse malogrado sus esperanzas; i don Onofre Va- 
liente anda por descubrir quién es el rival oculto 
que se ha hecho dueño, según dice, del corazón de 
usted, i seguramente trata de sacarle a batirse. El 
pobre don Eujenio tendrá que habérselas con tres 
a un tiempo. I dos de ellos a lo menos son compe- 
tidores temibles. 

Laura 

«No hai mas que un medio de poner fin a tantas 
angustias; i mi tía me reducirá a la necesidad de 
apelar a él. Ella viene con don Roque. Retírate. 

LAURA DOÑA LUCRECIA DON ROQUE 

Doña Lucrecia 

«Ahí tiene usted, señor don Roque, a la indeli- 
cada rapazuela que quiere empañar el honor de su 
cuna, arrojándose a los brazos de un mozalbete in- 
cógnito, que no tiene sobre qué caerse muerto. 
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Laura 



«Señora, yo pensaba que estuviera usted conven' 
cida de que 

Doña Liixirecia 



«Usted pensaba, señorita! Las niñas no deben 
pensar. Eso no es propio de una joven honesta. 
Pero el punto de que se trata, i en que todos nos 
interesamoi ahora, es que usted nos dé su palabra 
de olvidar a ese caballerito de industria; de oblite- 
rarle completamente de su memoria. 

Laura 

«Señora, usted no conoce el sujeto a quien aplica 
ese injurioso título. I además, ¿qué quiere usted 
que haga? La voluntad no tiene imperio sobre la 
memoria. No es tan fácil, como usted piensa, el 
olvidar. 

Doña Lucrecia 



«Sí, señorita! No hai cosa mas fácil, cuando una 
quiere. Nada mas llano i mas hacedero, cuando nos 
ponemos a ello de veras. ¡Cuánto no amaba yo a 
tu buen tío, mi querido esposo, que en paz descan- 
se! i con todo eso, una vez que vi que era menester 
olvidarle, le olvidé de manera que no parece sino 
que el pobrecito no hubiera existido jamás. I debo 
decirte, Laura, que esas memorias son intermiten- 
tes; no son propias de una doncella honesta. 
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Don Roque 



«Oh! nó! Seguramente la señorita no pretenderá 
tener en la memoria lo que usted le mande olvi- 
dar. Créame usted, señorita, esas máximas de no- 
vela no son propias sino para trastornar la cabeza 
de una joven i hacerla desconocer sus deberes. 

Laura 



«Caballero, ignoro qué autoridad tenga usted pa- 
ra tomar ese tono conmigo. ¿Qué crimen he come- 
tido, señora, para que me deje usted tratar de ese 
modo? 

Dona Lucrecia 



«No hai que disculparle, niña. No hai que usar 
de recomendaciones, ni de apóstrofos. Tú sabes 
bien que este caballero ha dado en el hito. Esa 
abominable lectura de novelas te ha impregnado de 
máximas antiflojísticas, incompatibles con el decoro 
de tu sexo. Es en vano negarlo. Tengo las pruebas 
mas controvertibles i patéticas de lo que digo. ¿No 
halló en tu cuarto el otro día esa infernal novela 
de la Clara Harlota^ i la Carolina de Litefiche, 

i la Nueva Alonsa, i que sé yo cuántas otras 

de la misma calaña? Ahí es donde aprenden las 
niñas a enamorarse sin el consentimiento de sus 
mayores. Pero dejemos esta materia, i vamos al 
caso. ¿Quiere usted hacer lo que se le manda? 
¿Consiente usted en tomar el esposo que le han 
elegido sus parientes? 
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Laura 



«Señora, debo decir a usted francamente que, 
aunque yo no hubiera dado la preferencia a ningún 
otro, la elecci()n que usted ha hecho me inspiraría 
la mayor aversión. 

Doña Lucrecia 



«I ¿qué tiene usted que ver, señora mía, con pre- 
ferencias i aversiones? Esas cosas no sientan bien a 
una niña de juicio. No sabes lo que te dices. Mira, 
niña, la preferencia i la aversión son cosas que se 
gastan i desmoronan poco a poco en el matrimo- 
nio, i por eso lo mejor que puedes hacer es casarte 
con una persona que te desagrade. Por lo que a 
mí toca, puedo asegurarte que, cuando me casé con 
tu buen tío, mi querido esposo, que Dios haya, le 
aborrecía de muerte. I con todo eso ya sabes lo 
bien que nos llevamos en nuestro dichoso hime- 
neo; i cuando Dios por mis pecados me libró de 
esa carga, es imponderable las lágrimas que derra- 
mé. Hoi es, i todavía, cuando de aquella lóbrega 
catástrofe me acuerdo, se me obstruye el corazón 
de melancolía. Pero, dime, ¿no nos prometerás a 
lo menos hacer por tu parte lo posible para de- 
simpresionarte de ese don Eujenio Tenorio? 

Laura 

«Si yo fuera capaz de hacer traición a mis senti- 
mientos hasta el punto de dar a usted esa promesa, 
mis acciones no corresponderían jamás a mis pa- 

labr-Mk 
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Doña Lucrecia 

«Ya no hai paciencia para sufrirte. Vete, vete a 
tu cuarto; i serénate para recibir al señor don 
Juan de Lara, que estará aquí dentro de pocos mo 
mentos. 

Laura 

«Le obedezco a uwted gustosa, porque, en el es- 
tado de mi espíritu, sé que, permaneciendo aquí, 
no podría menos de tener la desgracia de desagra- 
dar a usted». 

Los personajes de la comedia escrita por Bello 
están perfectamente caracterizados, tanto los prin- 
cipales, como los secundarios. 

Esa niña romanesca, que lee cuanta novela cae 
en sus manos, inclusa Julia o La Nueva Eloísa, for- 
ma un excelente contraste con la tía ignorante que 
confunde todas las palabras, diciendo, por ejemplo, 
recomendaciones por recnminacioneSj apóstrofo por 
apostrofe, patéticas por jyrácticas, etc. 

Los fragmentos copiados manifiestan que el diá- 
logo está manejado con naturalidad i que la sal 
con que se halla sazonado es de buena calidad, sin 
que falte a veces un grano de pimienta. 

Don Andrés Bello había estudiado como litera- 
to i como filólogo el teatro de don Leandro Fer- 
nández de Moratín; pero, admirando las bellezas 
de que está salpicado, encontraba que sus precep- 
tos dramáticos son demasiado rigorosos, trabas 
mas bien que reglas. 

Bastaría para colejirlo la comedia citada. 

Tengo en mi poder un acto de la pieza titulada 
Les Fourheries de ^^capin de Moliere traducido 
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en prosa majistralmente por Bello; pero no he po- 
dido descubrir los otros dos: o don Andrés no los 
tradujo, o se han perdido. Es de sentirlo. 



Se dirá talvez que las críticas teatrales de 
Bello no tienen el desenvolvimiento que don Ma- 
nuel Cañete o don Manuel de la Revilla han dado 
a las suyas en Madrid. 

Es verdad; pero esa falta de estensión debe 
achacarse a la estrechez del periódico semanal que 
Bello dirijía, i en el cual había que consignar, 
antes que todo, los decretos, leyes i notas oficiales, 
que invadían sus columnas. 

Téngase además presente que este jénero de es- 
tudios era entonces mui poco apreciado en Santia- 
go; i que el redactor de El Araucano tenía ocupa- 
ciones mas premiosas, algunas indispensables para 
su propia subsistencia i la de su familia. 

Recuérdese que consagraba la mayor parte de su 
tiempo a las funciones de un empleo laborioso, i 
sobre todo, a la composición de dos obras que le 
han conquistado una fama imperecedera: la Gi^a- 
mática de la lengua Castellana i el Proyecto de Có- 
digo Civil. 

Cuando en 1843 se fundó la universidad de Chi- 
le, el ministro de instrucción pública, que lo era a 
la sazón don Manuel Montt, pensó que el puesto 
de rector correspondía por estricta justicia a don 
Andrés Bello. 

Recelaba, sin embargo, que don Mariano de Ega- 
ña, con quien le ligaban estrechas relaciones polí- 
ticas, ambicionara aquel honorífico empleo. 

Deseoso de saber lo que había sobre el particu- 
lar, tuvo una conferencia con Egaña, i le tocó el 
punto con la diplomacia que el caso requería. 
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Don Mariano de Egaña le contestó en el acto, i 
con toda sinceridad, que el rectorado de la nueva 
corporación pertenecíay?mcs* ei de jure a don Andrés 
Bello i que el interrogado solo podía aspirar al de- 
canato de la facultad de leyes i ciencias políticas. 

Aquella era también la opinión del señor Montt, 
a quien he oído referir esta anécdota. 

Don Andrés Bello fue nombrado, pues, rector 
de lá universidad de Chile con aplauso jeneral. 

Me engaño. 

Don José Miguel Infante protestó contra este 
nombramiento en el número 200 de El Valdi- 
viano Federal, correspondiente al 23 de setiembre 
de 1843. 

«Mas que todo, decía, ha excitado el desagrado 
público no ver a la cabeza de la universidad a un 
hijo del país. Treinta años ha que fue instalado el 
gran Instituto Nacional sin mas interrupción que 
dos años cuatro meses que la España volvió a do- 
minar la República, i destinó esta casa para cuar- 
tel de soldados. ¿I es posible que, en tan largo 
tiempo, i cuando ya deben existir hombres encane- 
cidos de los educados en él, si es que a las canas 
está vinculado el saber, no existan chilenos dignos 
de presidirla? No creemos equivocarnos si decimos 
que esto desagrada altamente al país». 

Don José Miguel Infante se equivocaba, a no 
dudarlo. 

El país pensaba en este punto, no como él, sino 
como los dos autorizados sujetos de la entrevista 
mencionada. 

Ese patriotismo estrecho era una antigualla de 
la época colonial, que la misma España repudiaba, 
i que había quedado en los campos de batalla con 
los eslabones de la cadena rota en 1810. 

El preconizador del sistema federal en Chile era 
un juez recusable en esta materia, primero, porque 
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I 

la pasión política le cegaba amenudo, i segundo, 
porque se ocupaba poco o nada en literatura. 

No he visto en JEl Valdiviano Federal otras 
composiciones poéticas que una de don Manuel 
Magallanes a la memoria de don Manuel Dorrego, 
un mal soneto copiado de un diario arjentino, a la 
muerte de Facundo Quiroga i la canción nacional 
chilena de don Bernardo Vera. Infante cita tam- 
bién en un artículo ocho versos en francés de la 
Ifijenia en Áulide de Racine. 



Benignidad de la censura teatral en Chile. — Nómbrase a don 
Blas Keyes censor interino. — El Aristodemo del poeta italiano 
Monti. — Una junta compuesta de don JuanEgaña, don Agus- 
tín Vial Santelices i don Andrés Bello, reemplaza al presbítero 
Reyes. — Reglamento para el teatro promulgado el 26 de ju- 
lio de 1832. — El Fanatismo^ trajedia de Voltaire. — Macías, — 
La Nona Sangrienta, — Anjelo, tirano de Fadua, — Amonesta- 
ción a los censores. — La junta do censura es aumentada a cin- 
co individuos por decreto de 15 do marzo de 1842. — La Aba- 
día de Castro, — El excesivo recato de la sociedad chilena 
perjudica al desenvolvimiento del drama. 



La censura teatral establecida en Chile no ha 
opuesto nunca, quo yo sepa, dificultades serias a 
la representación de ninguna pieza, si bien es cier- 
to que sus tijeras han operado a veces mutilacio- 
nes mas o menos atentatorias. 

Esa majistr atura tan ríjida i adusta en otros 
países, ha sido en el nuestro un portero benigno i 
condescendiente, que ha permitido entrar en la 
casa a todo el que golpeaba en la puerta, aunque 
pareciese sospechoso. 

Una porción del auditorio, una parte de la pren- 
sa, la autoridad eclesiástica i el gobierno civil se 
han mostrado mas estrictos i melindrosos que ella. 

Los guardianes de la moral dramática han sido 

amonestados o reprendidos en algunas ocasiones 

por su lenidad; pero ellos han censurado poco o 

31-32 
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nada durante la época a que se estienden mis re- 
cuerdos, sin que este aserto importe una defensa 
o panejírico de esa añeja institución. 

Asiento un hecho, no discuto. 

Yo mismo he sido censor durante algún tiempo; 
i puedo asegurar con entera certidumbre que siem- 
pre concedí el pase a la pieza propuesta, i que 
nunca suprimí en ella una escena, una frase, una 
palabra, una tilde. 

Todas ellas aparecieron ante el público tales 
cuales sus padres las habían enjendrado o sus tra- 
ductores las habían disfrazado. 

Es cierto también que todas ellas habían sido 
representadas en teatros cstranjeros, i que, si al- 
gunas pecaban por necias, ninguna por inmoral. 

Sin embargo. Una Noche Terrible de Octavio 
Feuillet, i Una Nube de Verano de don Luís Ma- 
riano de Larra, me valieron amonestaciones ofi- 
ciales por mi condescendencia excesiva. 



El 15 de octubre de 1830 se colocó la primera 
piedra, por decirlo así, en el establecimiento de 
una censura teatral permanente. 

El decreto de su fundación está firmado por el 
presidente don José Tomás Ovalle i su ministro 
don Diego Portales. 

Helo aquí: 

<LSantiagOj Ib de octubre de 1830. 

«Deseando el gobierno evitar los abusos que se 
han dejado notar en las representaciones teatrales, 
tanto en algunas obras que se han exhibido, como 
en la licencia con que suelen desempeñar los acto- 
res algunos pasajes, con desagrado del público i 
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notable agravio de las buenas costumbres, he veni- 
do en decretar: 

«Artículo 1. No podrá exhibirse ni anunciarse 
por la compañía dramática o lírica pieza alguna 
que no sea revisada previamente por el censor del 
teatro, i haya obtenido su aprobación. 

«Artículo 2. Nómbrase para este cargo al pres- 
bítero rector del Instituto Nacional don Blas Re- 
yes, ínterin se publica un reglamento de teatro. 
Comuniqúese. — Ovalle. — Portales'j^. 

El clérigo recién nombrado no fue un censor 
molesto i nimiamente escrupuloso, como aquel fa- 
moso padre Castillo de Madrid, cuyo nombre está 
tan ridiculamente ligado a las biografías de don 
Antonio Jil i Zarate, de don Manuel Bretón de 
los Herreros, etc. 

Un hecho solo bastará para manifestar su tole- 
rancia. 

El lector sabe que el Aristodemo de don Mi- 
guel Cabrera Nevares se había dado en Santiago el 
año de 1823 en medio de una oposición suscitada 
principalmente por el clero. 

No obstante, la noche del 12 de febrero de 1832, 
se representó la pieza antedicha para solemnizar el 
aniversario de la victoria de Chacabuco i de la 
proclamación de la independencia. 



El Anstodemo del poeta italiano Monti era mui 
superior al de don Miguel Cabrera Nevares; pero 
había también en aquella trajedia un pasaje esca- 
broso i siniestro que sobresaltaba siempre a los 
oyentes, como un abismo sin fondo a cuyo borde 
es preciso marchar sin que haya un parapeto o 
barandilla que impida caer en él. 

Voi a indicarlo. 



t.. .^ 
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El argumento de la pieza esta tomado sustan- 
cialmeiite de un capítulo de la historia griega a 
que se han mezclado algunos adornos i ficciones. 

La acción se desenvuelve durante la larga i mor- 
tífera guerra habida entre Esparta i Mesenia. 

La segunda de estas comarcas había sido inva- 
dida i asolada por los habitantes de la primera. 

Un oráculo significó a los vencidos que debían 
inmolar a los dioses infernales una doncella casta i 
pura del linaje do Epito, si deseaban alcanzar la vic- 
toria. 

La víctima fue escojida a la suerte; pero el pa- 
dre de la niña designada huyó, dejando el ara sin 
ofrenda i al pueblo sin espectáculo. 

A consecuencia de ello, hubo una consternación 
jeneral. 

Impulsado por el amor a la patria, el fanatismo 
i la ambición, uno de los guerreros i magnates 
principales, llamado Aristodemo, descendiente del 
mismo tronco, ofreció espontáneamente su hija en 
reemplazo de la fujitiva. 

La joven condenada al sacrificio se hallaba próxi- 
ma a casarse; i su novio, con el intento de salvarla, 
pretendió que estaba embarazada. 

Furioso por la oposición i por la ofensa, Aristo- 
demo mató por su propia mano a la inocente virjen 
para patentizar ante el pueblo la calumnia. 

El feroz caudillo fue proclamado después rei de 
Mesenia, i derrotó a los espartanos en la lid; 
pero, obsediado por el espectro sangriento de su 
hija, perdió el juicio, i se suicidó en el sepulcro de 

ésta. 

Tal es la historia, o si se prefiere la leyenda his- 
tórica, que ha servido de fundamento a la trajedia 
sobre que estoi discurriendo. 

La parte de la pieza que daba orijen a los ata- 
ques i censuras de la sociedad, estaba en la escena 
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7.* del acto 3.^, en que Lisandro, embajador de 
Esparta, propone la paz a los mesenios. 

Con este motivo, se establece el siguiente diálo- 
go entre Aristodemo i Lisandro: 

Aiiatodcmo 

, Importa, 

antes de todo, el conocer los pactos. 

Lisand^^o 

Helos oqní: reducense a cederos 

a Anfea i el Taijeto; i a que en Limna 

no volvereis a celebrar las fiestas. 

Aistodemo 

El primero i segundo pacto acepto, 
í el tercero repruebo; i aun se exije 
la razón por qué Esparta nos escluye 
de tributar en Limna sacrificios, 
i de aquel numen protector nos priva. 

Lisaiidro 

Del centro de estos célebres festejos 
saltó la primer chispa de la guerra 
que treinta años de sangre no apagaron. 
Sí la misma ocasión no se remueve, 
causará la segunda mas estragc». 
Además nos parcco iudispcueable 
que, hallándose aun los ánimos fogosos, 
se evite una reunión tan peligrosa. 

A 7'isfodemo 

Con mengua de su nombre, Aristodcir.o 
jamás compró la paz.^ — Cederse puedea 
Ja subsistencia, lionorch;, vida, hijos 
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i todo, en ñn, Lisnndro; roas ¡los dioses! 
¡los tutelares dioses!...... ¡la preciosa 

sagrada relijión de miestroH padres! 

¡el primero de todos los deberes! 

Lisandi'o 

I de nuestros errores yo añadiera. 
Hablo con quien no piensa como el vulgo, 
hablo con un guerrero que a sus dioses, 
íñtiles sombras del temor humano, 
mira, i al mismo tiempo se sonríe, 
cuando empuña la espada vengadora. 
Ignoro cuántos haya pro tejido 
hasta el presente la deidad de Limna. 
Tan solo sé que os ha daflado mucho; 
i anu mas os dañará en lo sucesivo, 
si las víctimas no se disminuyen, 
i otro numen no elijen sus devotos 
superior al primero: la Prudencia. 

Arhtodemo 

A tu franco discurso francamente 
contestaré que hasta ahora las deidades 
tan mal me protejieron que, no hai duda, 
de su favor no puedo complacerme. 
Empero no por ello las desprecio. 
Tengo en el corazón varias razones 
poderosas i ocultas, que me obligan 
a venerarlas i temerlas mucho! 
Si para confesar tú su existencia 
alguna razón tienes, también debes 
tenerla para humilde venerarlas. 
Si no la tienes, el error del pueblo 
respeta, porque siempre fue terrible, 
como el de las deidades que al rei mandan 



i a ninguno obedecen 



Una buena porción de la concurrencia escucha- 
ba asustada las palabras de Lisandro. 
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Esa paráfrasis del conocido pensamiento de Lu- 
crecio: Primus timor fecit déos causaba mal efecto. 

Algunos espectadores temían que el techo se ca- 
yese o el pavimento se hundiese en el momento de 
proferirse aquel sarcasmo impío. 

Muchos sostenían que Aristodemo no refutaba 
con suficiente enerjía o copia de razones el ateísmo 
de su interlocutor. 

El poeta Monti ha escrito otras piezas dramáti- 
cas, entre las cuales sobresale Cayo GracOy que 
ha sido perfectamente trasladado al castellano en 
versos endecasílabos asonantados por el distingui- 
do literato chileno don Ramón Ovalle Vicuña. 

Esa traducción está impresa en el tomo 2 de 
La Revista Chilena, entrega correspondiente al I.*' 
de julio de 1875. 



El censor interino don Blas Reyes fue subroga- 
do por tres propietarios. 

Santiago, julio IJí de 1832. 

«Habrá una junta compuesta de don Juan Ega- 
ña, don Agustín Vial Santelices i don Andrés Be- 
llo, encargada de revisar las piezas dramáticas que 
hayan de exhibirse al público en esta capital; de- 
biendo prohibir la representación de aquéllas que 
ofendan la relijión i las buenas costumbres, o que 
tiendan a turbar el orden público, a menos que es- 
tén previamente espurgadas. Comuniqúese a quie- 
nes corresponde, e imprímase. — Prieto. — Tocor- 
nah. 

No podía representarse pieza alguna que no hu- 
biese sido aprobada por uno de los individuos de 
la junta de censura, quienes debían turnarse en su 
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cargo, según el orden que les pareciese mas conve- 
niente. 

El fallo de uno de los censores era apelable ante 
la junta completa. 



El 26 de julio de 1832, el presidente don Joa- 
quín Prieto i el ministro don Joaquín Tocornal 
dictaron el reglamento que debía observarse en las 
funciones escénicas. 

Algunos de sus preceptos vinieron a cortar abu- 
sos verdaderamente injustificables, que habían da- 
do años atrás a la sala donde se reunía la sociedad 
mas culta, el aspecto de una taberna o de una 
chingana. 

Se prohibió terminantemente que se pudiese fu- 
mar en el escenario, la platea, los palcos, la galería 
i los pasajes contiguos. 

Esta medida, que había sido demandada con 
mucha instancia por don José Joaquín de Mora, 
tendía a precaver incendios, i sobre todo, a disipar 
una nube espesa de humo que asfixiaba a las seño- 
ras hasta el estremo de ocasionar a veces náuseas 
i aun desmayos en las mas delicadas. 

Se prohibió también que los concurrentes habla- 
sen en alta voz, que hiciesen otro ruido que el de 
las señales acostumbradas de aplauso o desaproba- 
ción, que dirijiesen la palabra a los cómicos i que 
éstos les contestasen. 

Se ordenó que, luego que se levantase el telón, 
se quitasen el sombrero todos los asistentes sin 
escepción alguna i permaneciesen con la cabeza 
descubierta durante toda la representación, para 
que no se impidiesen la vista los unos a los otros. 

El decreto mencionado nombraba un juez espe- 
cial para el cumplimiento de sus disposiciones, 
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dando el carácter de tal al sujeto que presidiese la 
municipalidad durante la representación. 

Las atribuciones del nuevo majistrado se esten- 
dían meramente a lo que acaeciera en el recinto 
del teatro a las horas de concurrencia para las re- 
presentaciones dramáticas o las diversiones de 
cualquiera otra especie que en él se ofreciesen al 
público. 

Sea efecto del reglamento, o mas bien, de la 
ilustración creciente de los habitantes, la verdad 
es que no volvieron a repetirse las escenas de 
desorden i de bullanga ocurridas anteriormente. 

Puedo citar en comprobación lo que se dice a 
este respecto en el número 249 de Él Ai^aucano, 
fecha 12 de junio de 1835: 

«Quizá en ningún país del mundo hai teatro pú- 
blico en donde la concurrencia sea tan lucida i 
decente, como en el de Santiago. No es esta la 
opinión de un hombre solo, sino la de muchos es- 
tranjeros que, habiendo recorrido i observado los 
teatros de otros países, tienen que admirar en el 
nuestro la delicadeza en las maneras de todos los 
concurrentes, i un silencio i orden inalterables». 



Don Dionisio Villanueva i Ochoa, conocido en 
España i en America con el nombre de don Dio- 
nisio Soiís tradujo en verso varias piezas, entre 
otras, el Orestes de Alfieri i Misantropía i Arre- 
pentimiento de Kotzebue, ambas mui representa- 
das en Chile. 

Tradujo también £11 Fanatismo o Malioma, tra- 
jedia de Vol taire 

En 18e35, la compañía que funcionaba en San- 
tiago proyectó exhbir esta última, i se puso a es- 
tudiarla para ello. 
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El clero husmeó la cosa, i trató de impedirlo a 
toda costa. 

Es sabido que Voltaire escribe en ella islamismo 
para que el buen entendedor lea cristianismo. 

En Madrid, no se había representado nunca; 
pero la censura podía su ser mas tolerante en San- 
tiago. 

Cabalmente, en un remitido publicado en el nú- 
mero 249 de El Araucano de 12 de junio de 1835, 
del cual acabo de citar una frase, se había escrito 
con todas sus letras: 

«En los tiempos modernos, algunos de los mas 
ilustres pontífices han concedido una declarada pro- 
tección al teatro, haciéndolo florecer en sus estados 
a la par de la música, la pintura, la escultura i la 
arquitectura, que a tanto esplendor han subido ba- 
jo su patrocinio. El pontífice León X, que por la 
munificencia con que protejió las artes i las letras, 
mereció que se diese su nombre al siglo de oro de 
la literatura italiana, puede mirarse como uno de 
los príncipes que mas contribuyeron a la restaura- 
ción del teatro; i autorizó con su presencia varias 
funciones dramáticas de asuntos profanos i cómi- 
cos, ejecutadas en su propio palacio. Es un hecho 
curioso, que trae Martínez de la Rosa en los apén- 
dices a su Poética, que las comedias españolas de 
Torres Navarro (que puede mirarse como el fun- 
dador de la comedia española) se compusieron i 
fueron representadas en Roma en el pontificado de 
León X. Uno de los primeros escritores que se 
distinguieron en este ramo, obtuvo después el ca- 
pelo (el cardenal Bibbiena). 

«Es bien sabido que varios príncipes católicos 
piadosísimos han fomentado el teatro; i que en Es- 
paña no ha sido pequeño el número de eclesiásti- 
cos que han compuesto comedias, algunos de ellos 
mui respetables por sus costumbres. Basta citar al 
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célebre Lope de Vega, que ha dejado tantas, i que 
no por eso desmereció la estimación de sus con- 
temporáneos todos, incluso el pontífice Urbano 
VIII, que le condecoró con el grado de doctor en 
teolojía i con el hábito de San Juan. 

«Sabido es también que el gran Benedicto XIV, 
no menos célebre por sus virtudes, que por su sa- 
biduría, no se desdeñó de aceptar la dedicación que 
le hizo Voltaire de su trajedia El Fanatismo; i 
que le contestó de su propio puño en términos 
mui honoríficos i lisonjeros». 

Visto lo escrito en El Araucano, ¿cómo evitar 
el peligro? 

Se recurrió al arbitrio de hacer insertar en el 
número 253 del mismo periódico oficial, fecha 10 de 
julio de 1835 el siguiente denuncio: 

COMUNICADO 

«He íáabido que va a representarse la trajedia de 
Voltaire titulada El Fanatismo. La persona que 
me lo ha dicho, me ha asegurado haber visto en 
manos de uno de los cómicos el papel que se le 
ha dado para estudio; i como presumo que esta 
pieza no haya sido revisada, porque no puede ser 
aprobada, me apresuro a denunciar su representa- 
ción antes de que se efectúe, para que la impida o 
prohiba el señor juez de teatro, pues no debe re- 
presentarse, no habiendo obtenido la aprobación 
de los señores examinadores encargados de la re- 
visación. 

«Suplico a ustedes señores editores la publica- 
ción de este denuncio. — Un eclesiástico}}. 

Es probable que el juez de teatro, esto es, el in- 
tendente de Santiago, tomase las medidas condu- 
centes para que no se diese una pieza (|ue liabía 
costado trabajo hacer representar en París. 



— 262 — 

Lo cierto es que la compañía desistió de su pro- 
pósito. 



El domingo 22 de agosto de 1841 hizo su pri- 
mera salida en Santiago el autor don Máximo Ji- 
ménez. 

Era un comediante algo declamador en el tono, 
i algo exajerado en la mímica. 

Poseía una presencia agradable, i una voz tan 
clara, como sonora, que se oía hasta el último rin- 
cón de¿la sala sin perderse una sílaba. 

Se estrenó en el Macías. 

La afamada obra de don Mariano J osé de Larra 
fue calorosamente aplaudida; i desde aquel día, tu- 
vo asiento seguro en nuestro escenario. 

Por su fecha, era una de las primeras produccio- 
nes románticas escritas en España. 

La inspiración creadora de Enrique III de Ale- 
jandro Dumas había pasado por ella, sujiriendo al- 
gunas situaciones i conceptos. 

Una ráfaga ardiente de pasión implacable, la 
misma pasión que ocasionó el suicidio de su egrejio 
autor, circula en sus versos. 

Conozco amigos que cuentan muchos añ os i que 
peinan muchas canas, los cuales recitan au n ahora 
largos fragmentos del Maclas. 

No faltaron, sin embargo, individuos que encon- 
traron la pieza gravemente dañosa i perjudicial a 
las buenas costumbres. 

Las escenas entre Elvira i Macías en los actos 
3.° i 4." se consideraron escandalosas i corruptoras. 

En ellas, según su dictamen, se atropellaban el 
recato, la moral, la lei. 

Citaban en apoyo de su opinión, entre otras, las 
palabras que el protagonista dirije a su amada en 
un arrebato de delirio. 



— 253 — 

Elvh^a 
¿Dónde me arrastras? 

Maclas 

Ven a ser dichosa. 
¿En qué parte del mundo ha de iiiltarnos 
\\n albergue, mi bien? Rompe, aniquila 
esos que contrajiste horribks lazos. 
Los amantes son solo los esposos, 
su lazo es el omor, ¿cuál hai mtvs santo? 
bu templo, el universo: dondequiera 
el Dios los oye que los ha juntado. 
Si en las ciudades nó^ si entre los hombres 
ni fe, ni abrigo^ ni esperanza hallamos, 
las lleras en los bosques una cueva 
cederán al amor. ¿Ellas acaso 
no aman también? Huyamos; ¿qué otro asilo 
pretendes mas seguro que mis brazos? 
los tuyos bastaránme; i si en la tierra 
asilo no encontramos, juntos ambos 
moriremos de amor. ¿Quién mas dichoso 
que aquél que amando vive i muere amado? 

Había ya trascurrido un año, cuando un colabo- 
rador de El Semayiario de Santiago ¡preguntaba to- 
davía indignado: — «¿Qué impresión pueden hacer 
en el corazón desuna joven versos tan indecentes?» 



Pocos días después de la exhibición del Maclas, 
se dio La Nona Sangrienta a beneficio del barba 
don Juan Pezo. 

Esta pieza de Aniceto Bourgeois está sacada, 
según entiendo, porque no la he visto ni leído, de 
una noyela inglesa escrita por Lcwis. 
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El título solo de ella inquietó a la jente de sota- 
na i a sus adeptos. 

¡Nona Sangrienta! 

¿Qué significaba este vocablo? 

Se consultó, para averiguarlo, el Diccionario de 
la Academia; pero no se sacó nada en limpio. 

Había una culebra oculta bajo esa frase. 

Nona significaba monja; i se había disfrazado la 
palabra para engañar a los incautos. 

La representación confirmó la sospecha. 

El arzobispo de Santiago, don Manuel Vicuña; 
creyó entonces que un deber imperioso le obligaba 
a dirijir al gobierno un oficio dolorido para quejar- 
se de las piezas que se estaban dando en el teatro. 

Insertaré luego ese oficio que, por lo pronto, 
quedó encarpetado. 



El primer drama de Víctor Hugo que se exhi- 
bió en Chile fue Alíjelo, tirano de Padtia. 

Se representó el 20 de setiembre de 1841 con 
mucho estrépito i. boato. 

El poeta francés gozaba de una reputación in- 
mensa en la América Española, como jefe de la 
escuela romántica, aunque la mayoría de los habi- 
tantes no hubiese saludado una sola pajina suya. 

La fama es un heraldo dilijente que anuncia a 
los grandes literatos antes de que sus libros lleguen 
a una nación. 

El empresario del teatro había hecho desembol- 
sos considerables para dar a la función brillo i apa- 
rato. 

Se habían pintado dos decoraciones nuevas, lo 
cual era mucho hacer, si se atiende a nuestros es- 
casos recursos escénicos. 

Los papeles estaban distribuidos en la forma si- 
guiente: 
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Anjelo.... Don Juan Velaseo, 

Rodolfo y> Máximo Jiménez. 

HoMODEí y> Hilarión Moreno. 

Catalina Doña Dominga Montesdeoca de Moreno, 

TiSBB D Toribia Miranda. 

Doña Toribia Miranda era una limeña que esta- 
ba dotada de un instinto artístico admirable. 

Había nacido para cómica. 

Se introducía maravillosamente bajo la piel de 
la heroína a quien caracterizaba, i procedía como 
tal. 

Sentía lo que hablaba i lo que accionaba. 

La pasión palpitaba en sus labios. 

El llanto corría por sus mejillas. 

La belleza de que estaba adornada, contribuía 
poderosamente a la influencia i fascinación que 
ejercía en el auditorio. 

Tenía la tez pálida; los ojos negros, rasgados, in- 
cendiarios; el cuerpo contorneado i voluptuoso; los 
pies pequeños; i ese donaire, que es la sal de su 
suelo nativo. 

Los mozos se inflamaban con sus miradas; i los 
viejos perdían el seso con ellas. 

Un grave catedrático le dedicó un soneto que 
corre impreso. 

J;; Don Domingo Faustino Sarmiento decía: — Esta 
mujer tiene en su cuerpo todo el fuego de su pa- 
tria. 

Doña Toribia Miranda i don Máximo Jiménez 
se entendían mui bien en las tablas, i aun fuera de 
ellas, según se contaba. 

Después de una representación de JEl Campane- 
ro de San Pahlo, Jiménez cayó enfermo de la 

peste. 

La Miranda le asistió personalmente sin temer 
a las hablillas que podían arrebatarle su reputa- 
ción, ni a las viruelas que podían robarle sus gra- 
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cias i hechizos, como a la Anarda de Samaniego. 

Vuelvo a mi asunto. 

Las fiestas que tuvieron lugar en Santiago el 
mes de setiembre de 1841 fueron mui bulladas por 
su pompa, su variedad i su alborozo. 

Los ánimos estaban entusiasmados i sedientos 
de regocijos. 

La elevación del jeneral don Manuel Bulnes a 
la presidencia de la República significaba la adop- 
ción de una política mas liberal que la seguida an- 
teriormente, i ponía término a disensiones civiles 
mui apasionadas. 

El teatro estuvo, por lo tanto, repleto de seño- 
ras i caballeros, ansiosos de escuchar el drama 
nuevo. 

Los palcos semejaban canastas de vistosas flores; 
i las lunetas, un empedrado de cabezas. 

Los actores, escepto uno solo, ejecutaron con 
acierto i maestría su parte respectiva en esa mag- 
nífica ópera (puede llamarse así) en que la prosa i 
la declamación reemplazaban a la música i al canto. 

Don Juan Velasco era destinado siempre en la 
compañía a desempeñar el papel de tirano por su 
constitución de atleta i su voz de trueno. 

Desgraciadamente casi nunca aprendía su papel. 

Ese achaque crónico obligó al podestá de Padua 
a plantarse como un poste junto a la concha del 
consueta para percibir mejor el soplo bienhechor. 

Doña Toribia Miranda i don Máximo Jiménez 
representaron con su calor habitual, arrancando 
ruidosos i merecidos aplausos. 

Una intriga novelesca adecuada al gusto de la 
época, una poesía exhuberante que comunicaba a 
ciertos trozos la entonación de una oda i algunos 
arranques de verdadera pasión, sobraron para pro- 
ducir una honda sensación en los concurrentes. 
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La pieza levantó, sin embargo, una gran polva- 
reda entre la jente pacata i gazmoña. 

Muchos criticaban agriamente el que se hubiera 
dado la parte mas bella a la cortesana audaz 
con mengua de la esposa lejítima; que un amor im- 
puro se albergase en el corazón de todos los perso • 
najes; i que, para postre, la mujer casada muriese 
para su marido i viviese para su amante. 

El Anjelo fue calificado de inmoral en grado su- 
mo por una porción de nuestra sociedad. 



El gobierno aceptó este modo de juzgar, i tras- 
cribió entonces a don Andrés Bello el oficio ante- 
riormente enviado por el arzobispo Vicuña. 

Al remitírselo, el ministro del interior excitaba 
el celo de Bello por la moral, la relijión i las bue- 
nas costumbres en la censura de las piezas. 

. «Santiago, setiembre 30 de 1841. 

«Con fecha 14 del presente mes, el mui reveren- 
do arzobispo ha dicho al gobierno lo que sigue: 

« — Con el mayor dolor de mi corazón, he recibi- 
do diferentes noticias que me aseguran la malísima 
elección que se está haciendo de las piezas que se 
representan en el teatro de esta capital, asegurán- 
dome que ellas son motivo de escándalo aun a las 
personas mas relajadas, por la inmoralidad que a 
todas luces manifiestan. Yo sería un criminal si con 
tales avisos permaneciese indiferente, o me conten- 
tara con llorar en silencio males tan perniciosos a 
la relijión i la sociedad; i por consideraciones tan po- 
derosas, me dirijo a Usía solicitando el remedio 
oportuno, i esperando de su celo que inmediata- 
mente dictará las providencias mas eficaces para 

33-34 
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que se terminen enteramente semejantes abusos, 
los que, según entiendo, son perjudiciales al mismo 
teatro, porque, por ellos, no son pocas las ¡^^rsonas 
que se retraen de frecuentarlo. — » 

«Al comunicarlo a Usted, reitero el encargo que 
el gobierno le tiene hecho de ejercitar su celo por 
la moral, relijión i buenas costumbres en la esme- 
rada revisión de las piezas dramáticas que se repre- 
sentan en nuestro teatro. 

«Dios guarde a Usted. 

<LRamón Luís IrarrázavaL 
«A doa Audréá Bello:^. 



El eminente literato leyó con calma aquella re- 
primenda indirecta, la guardó en el cajón de su 
mesa, i dejó pasar el chubasco. 

El traductor de la Teresa de Alejandro Dumas 
no habría podido proscribir el Macías de Larra, 
ni el Alíjelo de Víctor Hugo. 

Poco después, don Andrés Bello tradujo el dis- 
curso pronunciado por Víctor Hugo al incorporar- 
se en la Academia Francesa. 

Se imprimió en El Araucano, número 593 de 31 
de diciembre de 1841 i números 594 de 7 de enero 
de 1842 i 595 de 14 del mismo mes i año. 

Don Andrés Bello admiraba el jenio del autor 
de las Hojas de Otoño, cuya poesía conmovía las fi- 
bras mas íntimas de su corazón. 

Cierto día que el venerable anciano estaba le- 
yendo en voz alta Los Miserables, cerró el libro i 
dijo: 

— Esta novela tendrá todos los defectos que se 
quieran; pero el hecho es que la muerte de Juan 
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Valjean me ha llenado los ojos de lágrimas ija bo ; ¿4^"$^- ¿i^ 
ca de sollozos. No puedo continuar. ^ju. . 

Debo advertir que Angelo no había podido subir (^ ^ 
a las tablas en Santiago sin dejar algunos jirones f j 
de su rejio manto en manos de la censura. "" ' ^*qj 

La pieza había sido revisada, no por don Andrés /f j^i¿- 
Bello, sino por don Ramón Renjiío, que había sub- / 
rogado no sé bien si a don Juan Egaña o a don 
Agustín Vial Santelices, que habían fallecido, el 
primero el 29 de abril de 1836 i el segundo el 26 
de junio de 1838. 

V oi a manifestar, por vía de ejemplo, con toda 
prolijidad los cambios i supresiones que había su- 
frido aquel poema dramático antes de ostentarse a 
nuestra vista i oídos. 

El censor había ordenado que se sostituyese la 
palabra cruz a la de crucifijo i la palabra retrete a 
la de oratorio en todos los lugares i casos en que 
estuviesen usadas. 

Había dispuesto además que se suprimiesen las 
frases que van encerradas dentro de un paréntesis 
en las trascripciones siguientes: 

Dafne 

«Vamos, señora, desechad tan tristes ideas. 

Catalina 

«¡Ai, Dafne! (¡Cuan dulces horas hemos pasado 
él i yo algunas veces! Pero ¿habrá algún mal en 
esto que te estoi contando? ¿No es verdad que 
nó?). Veo que te entristecen mis penas, i no quiero 
aflijirte. Márchate a dormir. 

(Jornada 2.* escena 3.*) 
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Catalina 



«Había un romance que él me cantaba. ¡Lo can- 
taba sentado a mis pies, con una voz tan dulce! 
Momentos hai en que quisiera verle a toda costa. 
Daría toda mi sangre por conseguirlo. Aquellos 
versos estaban hechos para mí (Toma la guitarra). 
Esta es la música, si no me engaño. (Toca algunos 
compases de un aire melancólico). Quisiera acor- 
darme de la letra. No sé lo que diera, (me vende- 
ría a mí misma,) por oírsela cantar, solo una vez, i 
aunque no le viera, i aunque fuese desde ahí abajo, 
a cualquiera distancia. Pero ¡su voz! ¡oír su voz! 

(Jornada 2.* escena 4.*) 



Catalina 

«¡Tú aquí! ¿Como? ¡Oh Dios mío! ¡Yo me mue- 
ro de placer i de espanto! Rodolfo, ¿sabes dónde 
estás? ¿Te parece que esta habitación es como cual- 
quiera otra, desdichado? Tu vida está en peligro. 

Rodolfo 

«¿I qué me importa? Sin verte, habría muerto 
mui pronto; mejor es morir después de haberte 
visto. 

Catalina 

«Has hecho bien. Sí, has hecho mui bien en ve- 
nir. Mi vida también corre peligro. Pero estoi 
viéndote; ¿qué importa lo demás? (Pase yo una ho- 
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ra contigo; i que este techo se desplome luego so 
bre mí.) 

Rodolfo 

«El cielo nos pro tejerá: todos duermen en el pa^ 
lacio; i yo podré salir con la misma seguridad que 
he entrado. 

Catalina 

«¿Cómo has podido hacerlo? 

Rodolfo 

«Me ha traído un hombre a quien salvé la vida... 
Ya te lo contaré. He venido mui seguro. 

Catalwa 

«Si es así, nada hai ya que me ajite. (Ahora bien, 
mírame, i déjame que te vea). 

(Jornada 2.*, escena 4.^) 



La parte siguiente fue borrada por completo: 

Catalina 

«(No pensemos mas que en nosotros mismos: tú 
en mí i yo en ti. ¿No es verdad que te parezco mui 
mudada? Yo te diré la causa: es que en estas cinco 
semanas no he hecho mas que llorar. I tú, ¿qué 
has hecho en todo este tiempo? ¿No has estado mui 
triste? ¿Qué efecto te ha hecho esta separación? 
Dímelo. Habíame. Quiero que me hables). 
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Rodolfo 



«(Catalina mía, vivir separado de ti es vivir en 
medio de las tinieblas; es tener vacío el corazón. 
Es como si cada día se muriese una parte del cuer- 
po. Es lo mismo que estar sin luz en un calabozo, 
o sin ver una estrella por la noche. Es no vivir, no 
pensar, no saber nada. ¿Qué he hecho? me pregun- 
tas. Lo ignoro. Lo que he sentido, acabo de decír- 
telo. ) 

Catalina 



«("Lo mismo he pasado yo: lo mismo, sí; lo mismo 
que tú. Ya veo que nuestros corazones nunca han 
sido separados. Tengo que contarte muchas cosas. 
¿Por dónde comenzaré? Me encerraron aquí. Ya 
no puedo salir. ¡Cuánto he padecido! No estrañes 
que no me haya arrojado a tu cuello al tiempo de 
verte. ¡Estaba tan sobrecojida! ¡Dios mío! Cuando 
oí tu voz, no sé lo que pasó por mí. No acertaría a 
decírtelo. Pero mira, siéntate como tú sabes, como 
antes lo hacías. Cuidemos solo de hablar bajo. Te 
estarás aquí hasta que amanezca. Dafne proporcio- 
nará tu salida. ¡Qué horas tan deliciosas! Ya no 
tengo miedo: tú me lo has quitado del todo. ¡Qué 
contenta estoi con verte! Entre ti i lo mejor del 
mundo, tú te llevarías la preferencia. Pregunta a 
Dafne cómo he llorado. ¡Cuánto me ha cuidado la 
pobre criatura! Tienes que darle las gracias, i a 
JÜejinela también. Pero dime, ¿sabes ya cómo me 
llamo? Sí; tú te sales con todo lo que intentas. No 
sé qué dejarías tú de hacer cuando quieres una co- 
sa. I di, ¿podrás volver otras noches?) 
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Rodolfo 

«(Sí; i de lo contrario, ¿cómo podría soportar la 
vida? Catalina, te estoi oyendo enajenado de gozo. 
Nada temas. Mira qué apacible está la noche. Todo 
es amor en nosotros, i reposo en cuanto nos rodea. 
La naturaleza debe complacerse al contemplar la 
efusión de dos almas tan amantes, i formadas para 
amarse una a otra. No tengas ningún temor.) 

Catalina 

«(Nó, no lo tengo; i además hai instantes en que 
nos olvidamos de todo. Los que son tan felices co- 
mo nosotros, no pueden acordarse de nada. Escu- 
cha, Rodolfo: cuando estoi separada de ti, soi tan 
solo una pobre mujer encarcelada, i tú tampoco 
eres mas que un pobre desterrado. ¿Estamos jun- 
tos? Hasta los ánjeles pueden envidiarnos enton- 
ces. Nadie muere de alegría, Rodolfo, porque si no 
ya estaría yo muerta. ¡Qué trastornada tengo la 
cabeza! Acabo de hacerte mil preguntas, i ya no 
recuerdo una palabra de cuanto te he dicho. ¿Te 
acuerdas tú de algo? I esto que nos pasa, ¿es sueño 
o es verdad? De veras, de veras, ¿estás tú aquí?) 

Rodolfo 

«(¡Amada mía!) 

Catalina 

«(Mira: no me hables tú; déjame ordenar mis 
ideas; deja que me recree en verte, alma mía; déja- 
me pensar que estás aquí. Después te responderé 
a cuanto quieras. Hai algunos momentos, tú debes 



^ 294 — 

saberlo, en que se quiere mirar al hombre a quien 
se ama, i decirle: cállate que te estoi mirando; cá- 
llate, que te amo; cállate, que soi feliz.) 

(Jornada 2, escena 4). 



Catalina 

«¿Quién anda ahí? ¿Quién es? 

Tishe 

«¿Quién anda aquí? Ahora lo sabréis. Es la que- 
rida del podestá, que tiene en su poder a la mujer 
del podestá. 

Catalina 

4:¡Dios mío! 

TiíJ^e 

«¿Quién es, preguntáis, señora? Una cómica, una 
mujer de teatro, una perdida, como decís vosotras, 
que tiene en su poder, como acabo de deciros, a 
una gran señora, a un^ mujer casada, a una mujer 
respetadisima, a la que se llama una virtud; que la 
tiene entre sus manos, entre sus uñas, entre sus 
dientes; que puede hacer de ella lo que se le anto- 
je, de esa señora, de esa virtud de oropel; i que va 
a despedazarla, a destrozarla, a hacerla añicos. (Con 
efecto, señoronas del gran mundo, no sé lo que 
sucederá; pero es mui cierto que tengo debajo de 
mis pies a una de vosotras, i que no se me escapará; 
nó; bien puede ella creerlo; i que mejor le estaría 
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verse hecha cenizas por un rayo, que no encon- 
trarse su cara con la mía.) Decidme, señora, ¿cómo 
os atrevéis a levantar la cabeza en mi presencia, 
cuando tenéis dentro de este cuarto a un amante 

Catalina 

«Señora 

Tishe 

escondido? 

Catalina 

«Os engañáis. 

Tishe 

«¿I me lo negáis? Aquí estaba. Esos sillones de- 
claran que ambos estaban sentados. Al menos de- 
bisteis no haberlos dejado como están. ¿I que os 
estabais diciendo? Muchas ternezas, ¿no es vei dad? 

Mil amores, ¿no es cierto? Yo te amo yo te 

adoro yo soi tuya ¡Ah, no os acerquéis a 

mi. señora! 

Catalina 

«No puedo comprender 

Tishe 

«(¿T pensarán estas señoronas que valen masque 
nosotras? Lo que nosotras decimos a un hombre 
sin rebozo en medio del día, eso mismo vosotras se 
lo tartamudeáis vergonzosamente en las tinieblas 
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de la noche. Toda la diferencia está en las horas. 
Nosotras nos atraemos a vuestros maridos, i voso- 
tras os atraéis a nuestros amantes. Esto es una lu- 
cha. Pues bien, lucliemos. Embusteras, hipócritas, 
traidoras, virtudes íinjidas, mujeres falsas: eso es 
lo que sois vosotras. Nó, no valéis mas que noso- 
tras. Nosotras no engañamos nunca. Vosotras en- 
gañáis al mundo, engañáis a vuestras familias, en- 
gais a vuestros maridos, i, si pudierais, engañaríais 
al mismo Dios. Estas son las mujeres virtuosas, 
que no se presentan en las calles sin ir tapadas con 
un velo desde la cabeza a los pies. ¿I van a la igle- 
sia! ¡I se manifiestan tan recojidas! ¡I se inclinan! 
¡I se arrodillan! Pero nadie se recoja, ni se incline, 
ni se arrodille, sino vayase derecho a ellas, i arrán- 
quelas el velo: debajo del velo, hai una careta; 
arránquesela; debajo de la careta, hai una boca que 
miente.) Nada me importa; yo soi la querida del 
podestá; i vos, su mujer, la mujer a quien yo quie- 
ro perder». 

(Jornada 2.% escena 5.*) 

Todo el pasaje encerrado dentro del paréntesis 
había sido reemplazado por estas sencillas pala- 
bras: Yo si que lo comjyrendo. 

He copiado íntegros los trozos anteriores para 
que se vea a la censura en acción; i el lector se for- 
me una idea exacta de lo que era esta institución 
entre nosotros. 



La escuela naturalista, a semejanza de Laplace, 
considera a Dios como una hipótesis de que puede 
prescindirse: no le nombra, por lo tanto, i no se 
ocupa en ól. 
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La escuela romántica le invocaba amenudo; pero 
a veces le miraba de alto a bajo i le trataba con la 
punta del pie, cubriéndole de improperios i de- 
nuestos. 

Profesaba también mucha ternura a la Virjen 
María sin perjuicio de bajarla de cuando en cuan- 
do de la alta peana en que la colocaba. 

Don Ramón Renjifo examinó en 30 de setiem- 
bre de 1841 El Paje, drama en cuatro jornadas, 
escrito en prosa i verso por don Antonio García 
Gutiérrez, el autor de El Trovador; i permitió que 
se representase omitiendo los pasajes señalados con 
letra cursiva. 

Rodrigo 

¿Qué rae importa el porvenir, 
8i es hoi mi destino adverso? 
Palpitando aquí se ajitan 
en convulsivos deseos 
de un cariño no olvidado 

mil deliciosos recuerdos 

/ ¿qué hai en el porvenir? 

La muerte acaso, el infierno 

Dgadme en el paraíso, 
sino está el infierno lejos, 

(Jornada 2, escena 1.**) 



Fer7*ando 

Aquel día en que Sevilla 
celehra en su catedral 
con lujosa maravilla 
la concepción virjinal 
de la madre sin mancilla; 
en a(|uel infau.sto día 
yo te vi, yo, desdichado, 
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junto al altar de Marfa^ 
de mui rica orfebrería, 
de mil perlas adornado; 
i Rolo a ti^ sin cesar, 
solo'a ti nii alma afanosa 
acertaba a contemplar, 
porque eras tú mas hermosa, 
que la Vvjen i el aliar. 



(Jornada 2.*, escena 6.*) 



Blanca 

Ya no mas le veré su imajen sola 

presente siempre ajitará mi alma 

con el hondo recuerdo uiifiterioso 

de aquel amor que abí»rrecer no puedo, 

de aquel amor para mi mal hermoso. 

I ¿qué puedo yo hacer? No está en mi mano 

aborrecer ni amar! Haz que yo olvide 

una pasión frenética, que eterna 

mi corazón abrasa i le devora. 

Dios de inmensa piedad; ¡no es culpa mía! 

Tú que me diste un corazón de fuego, 

tú que me hiciste débil, ¿por qué impío 

gozarte quieres en el llanto míof 

(Jornada 2.*, escena 8.*) 

El censor sostituía los tres versos tarjados por 
este otro: 

víctima ser de una pasión impía. 



Rodrigo 
Pues bien, bandido, vas a ejercer por última vez 
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tu profesión vas a ayudarme a robar una mu- 
jer casada. 

Ñuño 

Por esa clase de hurtos, señor caballero, no creo 
yo que me niegue San Pedro la entrada en el paraí- 
so guiad. 

(Jornada 3.*, escena 4.*) 

La palabra casada se suprimía; i en lugar de las 
palabras escritas con letra bastardilla en la la con- 
testación, debía decirse no he visto yo ahorcar a 
nadie. 



Blanca 

Oh si lo hiciera, 
tu insensata pasión maldecirías. 
Hai un voto sagrado 
que me liga a otro amor, desventurado! 

Ferrando 

Otro amor, es verdad, un juramento 
que pronunció tu labio en los altares 
i que bendijo Dios desde su* asiento, 
i que maldigo yo, 

(Jornada 3.% escena 8,*) 

El hemistiquio reprobado debía reemplazarse 
por este otro: 

i que lamento yo. 
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Don Ramón Renjifo, el censor de Ánjelo i del 
Paje era un literato estimable, que colaboró en di- 
versos periódicos i que escribió en 1845 una inte- 
sante Memoria Biográfica de su hermano don Ma 
nuel. 

Es autor del Himno de Yungai puesto en mú- 
sica por don José Zapiola. 



El público de Santiago pedía una pieza nueva 
en cada función, como el sultán de las Mil i Una 
Noches exijía un cuento nuevo antes de dormir. 

Las pretensiones de los concurrentes i las ocu- 
paciones i enfermedades de los censores influyeron 
para que la junta se aumentase hasta cinco indi- 
viduos. 

^Santiago, marzo 15 de 1842. 

«Habiéndose espuesto por los actuales empresa- 
rios del teatro que es insuficiente el número de tres 
miembros de que se compone la junta re visera de 
las piezas dramáticas que se representan en esta 
capital, creada por decreto de 14 de julio de 1833, 
porque ocurre con frecuencia que la revisión de 
dichas piezas se hace dificultosa i se dilata por 
causa de las ausencias, enfermedades i ocupaciones 
particulares de los individuos que actualmente 
componen la espresada junta, deseando el gobierno 
facilitar en todas sus j)artes el puntual i exacto 
cumplimiento del reglamento de teatro dictado 
con fecha 26 del mismo mes i año citados, 
ha acordado i decreta: 

«1.^ La junta consora délas i:)iezas dramáticas 
que se representen en esta capital, se compondrá 
desde hoi de cinco miembros. 
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^2.^ Para completar el número de cinco miem- 
bros de que ha de componerse la junta, censora 
según el artículo anterior, se nombra sobre los 
tres que hai actualmente en ejercicio a don Ma- 
nuel Camilo Vial i a don Victorino Lastarria. 

«3.^ Comuniqúese i archívese. — Prieto. — Ren- 
jifa.» 

Es claro que los censores nombrados no debie- 
ron ser remora ni estorbo para las exhibiciones 
dramáticas, sino un estímulo i una facilidad. 



En noviembre de 1843, doña Emilia Hernández 
anunció para su beneficio el drama titulado La 
Abadía de Castro, 

Con este motivo, el vicario capitular don Ber- 
nardino Bilbao dirijió una nota al intendente de 
Santiago para recabar que impidiese esa represen- 
tación por creerla inmoral i perniciosa. 

La función tuvo lugar, no obstante esa reclama- 
ción; pero el intendente contestó «que la represen- 
tación de ese drama se hallaba mui reformada por 
los censores, quienes habían hecho que la escena, 
que en el orijinal pasa en un monasterio, pasase 
ahora en unacasa de educandas.» 

La censura teatral, tan solicitada en Chile por 
don Josó Joaquín de Mora, ha ido decayendo len- 
ta i gradualmente entre nosotros. 

El tiempo, ese viajero infatigable, prosigue su 
marcha eterna, sin cuidarse de nuestras enojosas 
controversias. 

Cada uno de sus pasos trae consigo un cambio 
mas o menos aparente en la vida de los individuos 
i do los })uebl(>s. 

¡Cuántas mudanzas se realizan en esas jornadas 
llamadas años! 
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Una de ellas ha sido la muerte de la censura en 
el teatro de Santiago debida a estenuación i con- 
sunción. 

¡Qué descanse en paz! 

Existen, sin embargo, algunos atentados contra 
la historia i contra la verosimilidad que no pueden 
imputarse a la censura. 

En una representación del drama titulado Los 
Hijos de Eduardo de Casimiro Delavigue, tradu- 
cido por don Manuel Bretón de los Herreros, he 
visto que los interesantes niños lograban escapar 
de la Torre de Londres. 

En otra representación del drama de Víctor 
Hugo El Rei se divierte, Triboulet asesinaba a 
Saltabadil i se arrojaba en seguida al Sena. 

Estas enormidades deben atribuirse, no a la cen- 
sura, sino al empresario, que deseaba que esas pie- 
zas tuviesen un desenlace menos tétrico í sombrío. 



Entre las varias causas de que el drama i la no- 
vela no hayan prosperado en Chile como debieran, 
debe contarse la excesiva gazmoñería del país en 
materia de amor, esto es, del sentimiento que 
ordinariamente informa esta especie de produccio- 
nes. 

Nadie puede negar los arrebatos, las delicias i 
los martirios de esa pasión indomable; pero casi 
todos quieren echar, no un velo, sino una mortaja 
sobre ella, a fin de que no figure en ninguna obra. 

Nuestra sociedad no tolera la descripción de la 
belleza física i de la impresión que ella ocasiona, 
olvidando que la naturaleza es un libro siempre 
abierto a la vista de todos. 

Dominada por esa pudicicia monjil, considera 
toda pajina relativa a esa materia vedada, como 
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V 

una lección imperdonable de molicie i corrup- 
ción. 

Siguiendo tales principios, todas las epopeyas 
clásicas deberían ser colocadas en el índice de los 
libros prohibidos hasta que fuesen espurgadas de 
esa ponzoña brindada en copa de oro. 

Yo mismo me he educado en una época en que 
no se traducía en el Instituto Nacional el libro 4 
de la Eneida, ese libro que arrancaba lágrimas a 
San Agustín, que don Andrés Bello no se cansaba 
de releer en su vejez (l), que don Juan Bautista 
Mauri ha convertido en un poema magnífico con 
solo agregarle una introducción. 

En Chile, muchos leerían ruborizados el canto 
XIV de la Miada, en que Homero describe el ata- 
vío de Juno, el atractivo de su hermosura acrecen- 
tada por el ceñidor de Venus i la seducción ejerci- 
da sobre Júpiter: 

£n tanto Juno con lijera planta 
al Gárgaro snbió, la mas excelsa 
cumbre del Ida; i el saturnio Jove 
la vio venir. I apenas a lo lejos 
la divisó, el Amor de niebla oscura 
8U mente rodeó, como aquel día 
en que el uno del otro enamorados 
el placer conyugal la vez primera 
gustaron en el lecho, sin que nada 
de sú ardiente pasión antes supieran 



(1) En una carta en que don Andrés Bello daba algunos con- 
sejo literarios a un joven poeta, le decía: <(Lbl narración debe ser 
rápida, no como la del Joeelyn de Lamartine, que camina pere- 
zosa entre la lozanía de las descripciones, i la autopsia de los 
sentimientos que el poeta desenvuelve en sus personajes. Kada 
de sicolojía. Trasparéntense las afecciones del corazón en las ac- 
titudes, en los movimientos materiales, en las palabras que arran- 
ca la pasión al personaje, en el drama de la narración. Resumo 
mis ideas sobre este proceder de los grandes artistas con una sola 
palabra: Dido,"^ 

35-36 
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sus padres. I llegada ya la Diosa, 
así Jovc la habló:— a¿P<ir dónde, Juno, 
tan pronto a(|u{ has llegado? Yo no veo 
que cerca estén el carro i los bridones 
que te hayan conducido, i en que puedas 
al Olimpo voIverD. — Dolosa, Juno 
así le respondió^ falsa riendo: 

— «Al último confín de la alma tierra, 
al padre de los dioses Océano 
i a Tezis su consorte voí ahora 
a visitar; que en su dorado alcázar 
de mí infancia cuidaron cariñosos^ 
i a verlos voi; i su fatal querella 
terminará mi voz. Hace ya tiempo 
que en funesta rencilla, abandonadas 
sus almas a la cólera, renuncian 
al tálamo nupcial. Dejé mí carro 
en las faldas del Ida i mis bridones, 
que por tierra i por mar a todas partes 
me llevarán, i del Olimpo vine 
a decírtelo ahora; que pudieras 
tú conmigo enojarte, si en secreto 
al alcázar yo fuese de OceanoD. — 

Jove le respondió: — «Cualquiera día 
a verlos podrás ir; los dos ahora 
al imperio de amor cedamos. Nunca 
mi corazón eu amorosa llama 
ni diosa, ni mujer, así ha inflamado. 
Ni cuaudo de Ixión amé a la esposa, 
i de ella tuve a Piritoo, a los dioses 
en la sabiduría comparable; 
ni cuando a Dánae, la jentil manceba 
hija de Acrisio, que me dio a Perseo, 
el mas ilustre do los hombres todos; 
ni cuando de la joven de Fenicia, 
la bella Europa, enamorado estuve, 
i en doble fruto del amor, a Minos 
me dio i a Radamanto, que a los dioses 
en justicia igualaba; ni de Buco, 
delicia de los hombres, a la madre 



— 275 — 

Sémele cuntido «maba; ni doloso 

cuando a Alcinona enorañé, la que por lujo 

me dio al valiente Aloides; ni de Ceres, 

la diosa de la rubia cabellera, 

cuando el amante fui; ni de Latona 

siendo favorecido, o de ti misma; 

tanto yo ardía en amoroso fuego, 

como hoi al contemplar esa hermosura». — 

«I Juno replicó: — a¡Temido Jove! 
¿qué palabra dijiste? Si deseas 
gozar de las delicias de himeneo 
en la cumbre del Ida, donde todo 
cuanto pasa se ve, ¿cómo sería 
si algunos de los dioses inmortales 
en el lecho nos viese, i a las otras 
deidades lo dijera? Yo al Olimpo, 
del lecho levantada, no osaría 
ya volver, porque fuera vergonzoso. 
Pero, si folgar quieres, i te es grato, 
tálamo nupcial hai, el que nos hizo 
tu hijo Vulcano, i con dobladas puertas 
aseguró la entrada. Allá marchemos 
ya que conmigo descansar. te place».— 

Júpiter replicó:— «No temas, Juno, 
que nos vea ninguno de los dioses, 
ni los mortales: de dorada nube 
yo te circundaré; tal que por ella 
ni el mismo Sol, cuyos sutiles rayos 
fácilmente penetran, nos vería». — 

Así Júpiter dijo; i en sus brazos 
estrechó a su consorte cariñoso; 
i por debajo la divina tierra 
hizo brotar de su fecundo seno 
blando i menudo trébol, oloroso 
tierno jacinto i loto aljofarado; 
i sobre aquella alfombra que del suelo 
mucho se alzaba, al plácido reposo 
se abandonaron; i de hermosa nube 
dorada se cubrieron; i del éter 
el rocío bajaba nacarado. 
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Esa nube que rodea a Júpiter i a Juno en su le- 
cho de yerba i de flores, se me asemeja al telón 
que cae precisamente para ocultar a Antony i a 
Adela en la posada de Itenheim en la escena últi- 
ma del acto 3.° del conocido drama de Alejandro 
Dumas, escena que se suprimía en el teatro de 
Santiago. 

La Odisea tiene una gruta en el libro V, como 
La Eneida en el IV. 

Pasemos lijero, i cerrando los ojos, para no ver 
lo que hacen en ella Ulises i Calipso. 

Aunque temo ser tachado de disoluto, voi a co- 
piar las octavas 34, 35, 36 i 37 del canto II de 
Los Lusíadas en que Luís Camoens describe a 
Venus. Me valgo para ello de la traducción hecha 
por don Lamberto Jil. 

I, como iba ajitada del camino, 
un rostro tan hermoso presentabaí 
que los astros i el cielo cristalino 
i todo cuanto vía enamoraba. 
De sus ojos, de amor nido divino, 
espíritus tan vivos arrojaba^ 
que los helados polos encendía, 
i aun la esfera del fuego dejó fría. 

Por mas enamorar al soberano 
padre, de quien fue siempre amada i cara, 
se presenta lo mismo que al Troyane 
allá en la selva idea se mostrara. 
Si la viera Ácteón^ que el rostro humano 
perdió viendo a Diana en agua clara^ 
jamás perros hambrientos lo mataran, 
pues antes sus deseos lo acabaran. 

Los crespos hilos de oro cobijaban 
el cuello que a la nieve oscurecía; 
sus lácteos pechos al andar temblaban, 
do Cupido jugaba, i no se vía. 
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Al almo cuerpo llamas rodeabaD^ 
con que el Amor las almas encendía. 
Por las lisas coiumuas le trepaban 
péseos que^ cual yedra, se enredaban. 

Un delgado cendal las partes cubre 
de que es vergüenza natural reparo; 
mas ni todo lo oculta o lo descubre, 
de aquellos rojos lirios poco avaro. 
Despierta los deseos lo que encubre^ 
mas que lo que descubre, el velo raro; 
i se conoce al punto por los cielos 
que Marte arde en amor, Vulcano en celos. 

«Este episodio, dice el traductor, es a nuestro 
modo de pensar, el trozo mas bello de todo el poe- 
ma. Todos los intelijentes convienen en que nada 
hai mejor en La litada i Eneidal>, 

No me atrevo, realmente no me atrevo, a tras- 
cribir los comentarios a las estrofas citadas debi- 
dos a la docta pluma de don Manuel Faria. 

El lector curioso puede consultarlos en el tomo 
C de la Biblioteca Clásica, que se publica en 
Madrid, i que se vende en nuestras librerías. 

Me asalta el mismo temor respecto a la parte 
del canto IX de Los Limadas en que se relatan 
los solaces de los portugueses en la isla dispuesta 
por Venus para recibirlos después de sus penalida- 
des i fatigas. 

Si el conde de Cheste hubiera residido en Chile, 
no habría traducido muchas octavas del canto XVI 
de la JerusaUn Libertada; i se habría limitado a 
ponerlas en italiano, como don Francisco Javier de 
Burgos ha dejado en latín las odas 8 i 12 del libro 
V contra dos viejas lascivas en su traducción de 
Horacio. 

No ignoro que el Arauco Domado escrito por 
Pedro de Oña adolece de muchos i graves defectos; 
pero también es cierto que ha merecido la honra 
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de haber sido colocado en pos de la Araitcana en 
la Biblioteca de Autores Españoles. 

La producción mencionada liabría debido sernos 
doblemente grata: por el autor, un compatriota; i 
por el asunto, un fragmento de nuestra historia. 

Sin embargo, los chilenos son tan enemigos de 
ficciones que ese poema ha permanecido durante 
siglos en la oscuridad hasta que en 1849 e! litera- 
to arjentino don Juan María Gutiérrez vino a sa- 
carlo de la tumba formada por el polvo i el olvido 
en que yacía. 

El baño en que se refrezcan i retozan Caupoli- 
cán i Fresia en el canto V, sería mirado con ceño 
adusto por muchos, si lo leyeran. 

Entre nosotros, se hace í^ala de despreciar a don 
José Gómez Hermosilla; está bien; pero este rigo- 
roso preceptista no temió trascribir en su Arte de 
Hablar estos tres versos del Bernardoy en que el 
obispo Valbuena pinta a una maga, si bien es cier- 
to que los copia para criticar el tercero, a mi modo 
de ver sin razón: 



Los tiernos pechos dos pequeñaH pomas 
(le rosas hechas i apretada leche, 
de un real valle de amor menudas lomas. 



¡I esto ha sido escrito por un obispo; i esto vie- 
ne en un texto de asignatura en España; i esto se 
há enseñado en los colejios; i esto se ha estudiado 
en los seminarios! ¡Qué horror! 

Entendámonos, sin embargo. 

Yo no pretendo que la literatura sea obscena; 
no llega a tanto mi impudencia. 

Lo que digo i repito, es que existe en el país un 
pudor tan asustadizo, no solo en las mujeres, sino 
también en los hombres maduros, i aun en los vie- 
jos, que rechaza toda pajina de amor; un recato tan 
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melindroso, que ha llegado hasta proscribir el libro 
IV de La Eneida. 

Siendo así las cosas, ¿cómo se quiere que el dra- 
ma jermine i florezca en un suelo de cascajo i 
piedra? 

Recuérdese que, según el obispo don Manuel de 
Aldai i Aspee, en su informe al presidente Jáure- 
gui, las comedias «tratan comúnmente de amores 
1 galanteos;» i no pueden menos de tratar de ello. 

El reverendo prelado cuenta todavía en Chile 
mas secuaces de lo que parece. 

Hai el pelo de la dehesa. 

Éste va desapareciendo. 

Hai el pelo de la época colonial. 

Muchos lo conservan, aun cuando vociferen lo 
contrario. 



Progreso intelectual de Chile: sociedad de lectura, biblioteca, 
influenci'i de Mora, de Bello i de otros sujetos, Instituto Na- 
cional. — ^El romanticismo en Chile. — Traducciones i arreglos 
de piezas francesas: Teresa^ EL Proscrito^ Pablo Jones, — An- 
helo de componer dramas orijinales. — Hermójenes Irisarri.— 
Juan Bello. 



Don José Joaquín de Mora dijo i repitió en 
1831 que Chile era la Beocia de América; pero se 
olvidó de agregar que esa Beocia deseaba, como 
el pan de cada día, desbastarse, instruirse, perfec- 
cionarse. 

Antes de que él llegase a Santiago, sujetos tan 
respetables como don Diego José Benavente, don 
Manuel José Gandarillas i otros de igual catego- 
ría habían organizado una sociedad para propor- 
cionarse los periódicos, revistas i libros adecuados 
a la situación política i social de la Kepública. 

El mismo Mora daba cuenta de su apertura en 
el número 4 de El Mercuño Chileno (1), corres- 
pondiente al 1 de julio de 1828: 

(1) Don Ramón Brisoño espresa en su Estotlistica Bibliotjrá 
flea de la Literatura Chilena^ pajinas 216, 363, i 477, que El 
Mercurio Chileno apareció en 1826. Esta es una equivocación 
evidente. El número 1.° do El Mercurio Chileno se publicó el 
l.<» de abril de 1828 i el último el 15 de julio do 1829. Don Joaó 
Joaquín de Mora llegó a Santiago el 10 de febrero de 1828. 
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«El jueves 2G de agosto quedó instalada la So- 
cidad de lectura de Santiago en las piezas de los 
altos de la Aduana que le ha cedido el gobierno. 
El arreglo de ellas nos ha parecido conveniente al 
objeto de la institución. La biblioteca comprende 
una colección escojida de libros modernos relativos 
a los conocimientos mas necesarios en nuestro si- 
glo i en nuestro país. Las mesai están cubiertas 
de los periódicos i folletos del día, cuyo número 
aumentará a medida que vaya llegando la corres- 
pondencia. La primera reunión fue numerosa, i pa- 
recía animada de los deseos de fomentar un foco 
de instrucción i sociabilidad, que no podrá menos 
de dar un sólido apoyo al rejimen bajo el cual te- 
nemos la dicha de vivir.» 

Años después el distinguido filósofo chileno don 
Ventura Marín rompió, en un arrebato de locura, 
las hojas de varios de los volúmenes colectados, 
que consideraba heréticos e impíos. 

No se olvide tampoco que la libertad del comer- 
cio permitía además que cada cual adquiriese las 
obras que la especulación privada ponía a sus al- 
cances, entre las cuales había algunas importantí- 
simas. 



En Santiago, existían dos bibliotecas: una lla- 
mada Nacional, a que había servido de base la li- 
brería de los jesuítas; i otra que había dejado al 
público el obispo don Manuel de Aldai i Aspee, 
para que se abriese todos los días que tuviesen 7% 
esto es, el martes, miércoles i viernes de cada se- 
mana. 

Ambas constaban de viejos mamotretos de ju- 
risprudencia i teolojía, que alguno solía consultar, 
pero que nadie leía desde el principio hasta el fin. 
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Es verdad que la Biblioteca Nacional se había 
enriquecido con los libros confiscados a los españo- 
les i con los donados por los patriotas a un esta- 
blecimiento cuya importancia conocían; pero tam- 
bién es cierto que estas adquisiciones eran poco 
valiosas. 

El gobierno del jeneral Pinto procuró remediar 
aquella penuria de alimento intelectual, compran- 
do las obras requeridas por las nuevas ideas i ne- 
cesidades de la colonia emancipada, para lo cual 
fue forzoso hacer verdaderos sacrificios en un tiem- 
po en que faltaba dinero hasta para pagar el suel- 
do a los empleados, 

El redactor de El Mercurio Chileno puede ser 
invocado como testigo en este punto. 

Escuchemos lo que decía en el número 5 de su 
revista, fecha 1.^ de agosto de 1828: 

«Hace días que se remitió de Valparaíso a esta 
capital la factura de una excelente colección de li- 
bros recién llegados a aquel puerto; i que parecen 
escojidos para satisfacer las necesidades intelec- 
tuales de un pueblo sediento de conocimientos úti- 
les. Allí se encuentran los mejores clásicos griegos, 
latinos, franceses e ingleses, los mas acreditados na- 
turalistas, excelentes diccionarios de biografía, de 
ciencias naturales, de lenguas i de agricultura, 
cursos completos de matemáticas, la Enciclopedia 
francesa, la serie del Monitor i una colección esco- 
jidísima de los mas célebres escritores de ciencias 
médicas. 

«Este tesoro ha llegado ya a Santiago; i los que 
aman el estudio i saben cuan difícil es alimentar 
esta afición lejos de los grandes focos de la activi- 
dad literaria, temen que los libros se vendan sepa- 
radamente, esparciéndose en diferentes manos, i 
oscureciéndose en las bibliotecas de los curiosos. 
En este ramo, como en todo, la unión es un bien 
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inestimable; i nada lisonjea tanto a los hombres 
aplicados, como poder disponer de una gran masa 
de buenos escritos, porque unos esplican i llenan 
el vacío de los otros; i cuando se trata de consultar 
una duda, de allanar una cuestión espinosa, es su- 
mamente cómodo poder escojer, comparar i esla- 
bonar los datos i las opiniones. Una vez que los 
libros son actualmente los reguladores de la socie- 
dad, tan interesante es a los gobiernos, como a los 
pueblos, acumular estos eficaces instrumentos de 
civilización. Lo son también de virtudes públicas, 
porque hemos llegado a una época en que el saber 
es el mas sólido apoyo de todas las cosas buenas: 
i ya hemos aprendíd/a no fiarnos en esas prenda. 
de instinto, en esos rasgos de inspiración, que no 
resisten al imperio de las circunstancias. Estudie- 
mos si queremos ser libres, porque la libertad es 
en el día una ciencia; i el que se cree republicano 
sin abrir un libro, será cuando mas un demagogo 
frenético, incapaz de una opinión sólida i pronto a 
seguir el primer grito de la anarquía, o el mas li- 
jero impulso de la ambición ajena.» 

Don José Joaquín de Mora añadía en una nota: 
^[Acabamos de saber que el gobierno ha comprado 
esta colección.» 

Actos de esta especie debían contribuir podero- 
samente a la propagación de las luces. 



Aun cuando solo estuvo tres afios en Santiago, 
el mismo Mora cooperó en alto grado a la ilustra- 
ción de la juventud con sus lecciones, su conversa- 
ción i sus escritos en prosa i verso. 

Baste decir que uno de sus dicípulos fue don 
José Victorino Lastarria, que tanta influencia ha 
tenido en nuestra literatura. 
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Yo he conocido a varios individuos que sabían 
de memoria el canto fúnebre a la muerte de los 
Carreras, entre otros mi padre, que lo encontraba 
magnífico, i que me hizo aprender la Oración de 
la Tarde, que recuerdo todavía. 

Mora tenía suma facilidad para versificar. 

Sus composiciones métricas, aun las mas insig- 
nificantes, servían de estímulo i de modelo a los 
neófitos de la poesía, para iniciarlos en los secretos 
del ritmo i de la rima. 

Voi a copiar una letrilla que el autor trabajó 
para la Gaceta de ChilCy periódico semanal que en 
octubre de 1828 fundaron don Manuel José Gan- 
darillas, don Diego José Benavente i don Ramón 
Renjifo: 

LA GACETA 

Para leer hechos diversos, 
e imponerse en un segundo 
de lo que pasa en el mundo 
i hacen algunos perversos, 
i para imprimir sus versos 
el que la echa de poeta, 
€8 lo que hai una gaaeta. 

Para poder refrenar 
a los malos funcionarios, 
a los revolucionarios, 
i al díscolo militar, 
que DOS quiere avasallar 
con fusil i bayoneta, 
€8 lo que hai una gaceta. 

Para que una trasgresión 
de la cámara o senado 
se repute un atentado 
contra la constitución, 
i para que la nación 
sepa el que no la respeta, 
68 lo que hai una ¡faceta. 
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Para que el ejecutivo 
fie cerque de hombres virtuosos, 
no proteja a los viciosos, 
i sea justo i activo, 
i DO aplique paliativo 
en vez de fuerte receta, 
€8 lo que hai una gaceta. 

Para que en los tribunales, 
que llamamos de justicia, 
no domine la codicia, 
ni sus jueces sean venales, 
i para que en casos tales 
todos conozcan la treta, 
es lo que hai una gaceta. 

Para qne los fraudulentos 
no nos traten como a bobos, 
atribuyendo sus robos 
a anárquicos movimientos, 
i para que los talentos 
se ilustren a la violeta, 
€3 lo que hai una gaceta. 

Para escribir contra abusos, 
costra empleados i rentistas, 
contra los contrabandistas, 
i desengafiar a ilusos, 
i para que en modas i usos 
se enfere hasta la coqueta, 
es lo que hai una gaceta. 

Para que luzca mejor 
el que, por no ser sabido, 
es un necio presumido, 
un gran alborotador, 
un sempiterno hablador, 
i un diablo, en fin, sin chaveta, 
es lo que hai una gaceta. 

Para que. por conclusión, 
sepamos algo de todo, 
de lo que se dice al godo. 
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estanquero ¡ pelncón, 
ai pipiólo i al bribón, 
solo por media peseta, 
es lo que hai una yaocta. 

El líerangcr español declara sin embozo sus 
ideas anticlericales en la siguiente letrilla cuyo sa- 
bor es mas picante que el de la anterior: 

KN TIEMPO DE LOS BORBONES 

De aipií a mil años, la historia 
sorti una gran pepitoria 
(le los lance.s mas estrafios. 
Ella dirá: hace mil afios 
que el jenio del mal inmundo 
luc dueño de todo el mundo; 
se acabaron las razones; 
los justos enmudecieron; 
i estas cosas sucedieron 
en tiempo de los Borbones. 

Del áoruila soberana 
fue sucesora una rana; 
el león fundaba tronos; 
i los heredaban menos; 
el jenio creó prodijios, 
i no quedaron vestijios; 
cargados de relumbrones, 
asnos i muías lucieron; 
i estas cosas sucediei'on 
en tiempo de los Boi^bones. 

Millones robó a los galos 
Villele, i les dio de palos; 
las armas quitó a los buenos; 
puso a loa frailes rellenos; 
i en premio de su arrogancia, 
lo nombraron par de Francia; 
Beranger hizo canciones, 
i en la cárcel lo metieron; 
i estas cosas sucedieron 
en tiempo de los Borbolles, 
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Diílot pulilicó folletos 
(le herniosas fniHes ropletop; 
Benjamín, hecho nna furia, 
al trono lanzó la injuria; 
i aplaudieron los ni<irtales 
esfuerzos tan liberales; 
pero las contribuciones 
de día en día crecieron; 
i estas cosas sucedieron 
en tiempo de los Borbones. 

Un pueblo llamado Iberia 
pidió a su jefe iniBeria, 
lioguerna i calabozos, 
robos, cadenas, destrozos; 
i viendo h\ monarca augusto 
que le daban por el gusto, 
a esos sesudos varones 
concedió lo que pidieron; 
i estas cosas sucedieron 
en tiempo de los Bortones , 

una pantera de Hircania 
hizo suya a Lusitania, 
mientras su britana amiga 
se rascaba la barriga; 
los vándalos ignorantes, 
aun mas feroces que antep, 
por las ausonias rejiones 
gritos i espanto vertieron ; 
i estas cosas sucedieron 
en tiempo de los Bortones. 

Magníficas experiencias 
hicieron todas las ciencias; 
asombros, el mecanismo; 
milagros, el magnetismo; 
pero siguió el Vaticano, 
como en los siglos de Urbano, 
vomitando escomuniones 
contra los que no creyeron; 
í estas cosas sucedieron 
en tiempo de los Barbones. 
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Hubo Daciones enteras 
de escritoras costureras, 
de peluqueros artistas, 
de hambrientos oficinistas; 
las meretrices notorias 
dieron a luz sus memorias; 
presidiarios i soplones 
apoyos del trono fueron ; 
i estas cosas sucedieron 
en tiempo de los Bordones. 

Mangia con tutti el de Koma, 
ya serpiente, ya paloma; 
escribía fuerte i blando 
ya a Bolívar, ya a Fernando; 
hubo contratos protervos 
con el siervo de los siervos; 
de bulas i macarrones 
los quirites se nutrieron; 
i estas cosas sucedieron 
en tiempo de los Borbones. 

Por fin, la Europa vendida, 
despojada, envilecida, 
jimio bajo los zapatos 
de once o doce mentecatos; 
i en tanto los eruditos, 
en conceptos mui bonitos, 
invencibles campeones 
de las luces se dijeron; 
i estas cosas sticedieron 
en tiempo de los Borlones. 

Don José Joaquín de Mora dejó en Chile sus 
alumnos, sus libros, su enseñanza, su recuerdo. 

En 1842, se publicó una segunda edición de su 
Curso de Derecho Natural, correjida i aumentada 
por don Ramón Briseño. 

En 1844, se reimprimió una obra titulada Car- 
tas sobre Inglaterra dirijidas a don Alberto Lista 

37-38 
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por don José María Blanco White i continuadas 
por don José Joaquín de Mora. 

Este volumen contiene diez cartas, de las cuales 
las cuatro últimas son de nuestros antiguo huésped, 
en las que se trata de la comparación entre Fran- 
cia e Inglaterra bajo el aspecto del jiro que había 
tomado la civilización en ambas naciones. 

Con todo, la influencia literaria de don Andrés 
Bello fue mas larga, mas. profunda, mas estensa i 
mas fructuosa que la de Mora, pues Bello tuvo la 
gloria de ser el maestro principal de varias j ene- 
raciones, abarcando su enseñanza desde las letras 
hasta las estrellas. 

Me propongo discurrir en un estudio especial 
sobre la parte que han tenido en el adelantamiento 
del país don Manuel José Gandarillas, don Diego 
José Benavente, don Ventura Marín, don Miguel 
Varas, don José Victorino Lastarria, don Manuel 
Montt, don Antonio Varas, don Antonio García 
Reyes, don Manuel Antonio Tocornal, etc., etc. 

Sus trabajos i servicios en este sentido son de- 
masiado vastos para que puedan compendiarse en 
unas pocas líneas. 



«En todos tiempos, decía don José Miguel In- 
fante en el número 30 de El Valdiviano Federal ^ 
correspondiente al 15 de setiembre de 1829, el pri- 
mer cuidado de los lejisladores fue dictar leyes pa- 
ra el arreglo i mejora de la educación de la juven- 
tud, poniéndola a mas bajo la inspección i auspicios 
de raajistrados especiales. Las leyes de Licurgo 
formaron las costumbres en Esparta, como las de 
Solón en Atenas; i su primer objeto era que la 
educación marchase en consonancia con los princi- 
pios del gobierno establecido, para lo que la adhe- 



í 
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sión a su forma era tan esencialmente requerida, 
como las aptitudes i la moralidad, en cuantos to- 
maban alguna parte en la dirección de la ju- 
ventud». 

Guiados por el mismo principio, i juzgando, por 
lo tanto, que la instrucción pública era una de sus 
obligaciones primordiales, los promotores de la re- 
volución de la independencia fundaron el Instituto 
Nacional. 

«Él fue creado (añadía Infante en el artículo 

2ue acabo de citar) el año de 1813 en lo mas vivo 
e la guerra; i no obstante los injentes gastos de 
ésta, le fueron suministradas las rentas que se le 
designaron al tiempo de su creación, con las que se 
planteó i mantuvo en un pie brillante». 

Desde su instalación, el grande Instituto Nacio- 
nal, como lo denominaba el escritor citado, fue un 
criadero fecundo de intelijencias mas o menos bien 
provistas i aventajadas, que siempre llenó el objeto 
de su institución. 

Aquel almacigo de las ciencias i de las letras 
nunca ha dejado de dar frutos de bendición. 

Todas estas causas converjentes habían hecho 
que poco a poco la menospreciada Beocia se hubie- 
ra trasformado i pulido. 



El romanticismo tuvo en Chile un eco prodi - 
jioso. 

El nuevo sistema incendió las cabezas juveniles, 
como una chispa caída en un montón de virutas i 
leña seca. 

El combustible estaba bien preparado i dis- 
puesto. 

La ilustración había avanzado lo bastante para 
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que una cuestión literaria interesase i ajitara a to- 
da la jente educada. 

El entusiasmo de los jóvenes por la flamante 
doctrina llegó hasta el delirio: sus secuaces adop- 
taron un traje especial. 

Los conspiradores de la Hija de madama Angot 
se distinguían por el cuello negro i la peluca rubia. 

Los románticos chilenos, imitando a los de Eu- 
ropa según creo, llevaban larga i rizada melena i 
frac azul con botones amarillos o levita negra abo- 
tonada hasta la garganta. 

Víctor Hugo i Alejandro Dumas fueron reve- 
renciados como dioses. 

Don José Espronceda i don José Zorrilla reci- 
bieron el mismo culto. 

Los novicios de la métrica imitaron a estos últi- 
mos hasta en sus defectos i muletillas. 

Hai poeta entre los nuestros que repite a cada 
momento los adverbios acaso, talvez, quizá, porque 
el autor del Diablo Mundo incurría en esta falta. 

Don Nicomedes Pastor Díaz fue considerado 
como uno de los evanjelistas de la doctrina recién 
proclamada, a causa de la introducción puesta a 
las obras de Zorrilla. 

Uno de mis condiscípulos logró proporcionarse 
un tomo de versos publicado en 1840 por el autor 
del prólogo referido. 

Ese volumen se prestaba por un día, por una 
noche, por una hora. 

Se descuadernó, se deshojó, se destruyó, pasan- 
do de mano en mano. 

La composición que gustaba mas, era La Mari- 
posa Negra. 



La escuela romántica había peleado reñidas ba- 
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tallas en el teatro, donde había exhibido dramas 
admirables, bien que se prestaran a algunas críti- 
cíks fundadas. 

Se ha dicho que nada hai nuevo bajo el sol; i 
con mayor razón podría agregarse que nada hai 
perfecto bajo su disco de oro, el cual no está exen- 
to t^impoco de manchas i de eclipses. 

Los literatos chileno^ trasladaron al castellano 
algunas de esas piezas o se esforzaron en redactar 
otras debidas a su propia inspiración. 

Don Andrés Bello tradujo Teresa de Alejandro 
Dumas en 1839<, según queda dicho en un capítu- 
lo anterior. 

Hé aquí cómo don Francisco de Paula Matta 
apreciaba esa versión en el número 3 de El Crepús- 
culo: 

«La traducción de Teresa ha sabido conservar 
todas las galas del orijinal, sin perder ninguno de 
esos rasgos valientes i poéticos que se encuentran 
en las piezas de Dumas, i que producen sobre el 
alma lo que el relámpago repentino a los ojos del 
viajero engolfado en un bosque. La de Antony es 
inferior en vigor de estilo i en exactitud. La de 
Ricardo Darlington es pésima hasta el grado que 
Dumas pudiera no conocerla, si la viera.» 

En 1840, don José Victorino Lastarria arregló 
para nuestro teatro un drama en cinco actos titu- 
lado El Proscrito compuesto por Federico Soulié. 

La acción de la pieza francesa pasa en una quin- 
ta cerca de Grenoble en 1817 durante la restaura- 
ción. 

El hábil i diestro adaptante hizo que el argumen- 
to sucediese en Santiago el año de 1816 durante 
la reconquista española, introduciendo en él las 
modificaciones necesarias para trasplantarlo a nues- 
tra historia i a nuestra tierra. 

Compuso también el señor Lastarria una come- 
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dia orijinal en un acto titulada: ¿Cuál de los dosi 

Apareció en el folletín del número 6 de El Siglo ^ 
correspondiente al 11 de abril de 1844, como obra 
de un injenio de esta corte, i continuó publicándo- 
se en los dos números siguientes hasta su conclu- 
sión. 

El escritor arjentiao don Carlos Tejedor criticó 
este juguete cómico oon mas dureza que justicia en 
el número 647 de El Progreso, correspondiente al 
11 de diciembre de 1844. 

Es indudable que el señor Tejedor quería tomar 
represalias de los redactores de El Siglo, en cuyas 
columnas habían sido atacadas las producciones de 
algunos emigrados arj entines. 

Impulsado por este móvil, censuró con la misma 
acritud las poesías de don Hermójenes Irisarri en 
los números 655 i 656 de El Progreso. 

Se atribuye también a don José Victorino Las- 
tarria una comedia titulada Lunática por deber en 
un acto i en verso, la cual circula como escrita por 
don Bernardo de Riesgo e impresa en Cádiz en 
1883. 

En 1841, don Santiago Urzúa tradujo Pablo 
Jones o El Marino Misterioso de Alejandro Du- 
mas, que fue representado por el célebre actor don 
Juan Casacuberta, e impreso en 1846. 

Ya que se ha hablado varias veces en los capí- 
tulos precedentes de don Juan García del Río, 
consignaré aquí que en 1844 tradujo del inglés 
PizarrOy trajedia en cinco actos de Sheridam. 



Siguiendo la veta aurífera esplotada con tan feliz 
éxito por la escuela romántica, Eusebio Lillo bo- 
rroneó diversos dramas, de los cuales solo modeló 
un San Bruno, a que servía de protagonista, no el 
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santo de este nombre, sino un capitán del Tejimien- 
to de Talayera, que llevaba este apellido, i que ha 
dejado en Chile una memoria mui poco envi- 
diable. 

La pieza no se representó nunca; i de ella solo 
quedan algunos fragmentos insertos en El Pro- 
greso. 

Guillermo Blest Gana se ejercitaba igualmente 
en la misma labor, lo que debía ponerle mas tarde 
en aptitud de producir La Conjuración de Alma- 
. grOj Lorenzo García, El Pa^saportCj etc. 

Su hermano Alberto hacía otro tanto. 

A su bien cortada pluma se debe El Jefe de la 
Familia, comedia en tres actos publicada en 1858. 

Pero no anticipemos. 

En el tiempo de que trato, Hermójenes Irisa- 
rri i Juan Bello proyectaron escribir un drama 
nacional histórico. 

Buscaron los materiales que necesitaban para 
ello en la guerra de Arauco; i creyeron haberlos 
encontrado en un episodio fabuloso, que entonces 
se estimaba verdadero: la vida de Caupolicán II. 

El padre, Caupolicán I, había brillado como hé- 
roe i como mártir .en un poema inmortal. 

El supuesto hijo podía descollar como protago- 
nista en una comedia famosa por el estilo de las de 
Lope de Vega, verbigracia, el Arauco Domado del 
fénix de los injenios. 

. Los dos autores trazaron el plan, i metrificaron 
la primera escena. 

Pero, al comenzar la segunda, se les ocurrió una 
grave dificultad: ¿qué traje llevarían los araucanos, 
que figuraban en la pieza? 

Era claro que no podía ponérseles uno de plu- 
nias, como el que ostentan los indios en las estam- 
pas de colores, porque aquella vestimenta era falsa, 
según todos lo sabían, los chilenos mejor que nadie; 
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pero tampoco era conveniente mostrarlos en su 
traje verdadero, porque, sobre ser tosco, era feo, 
debiendo tenerse presente que debía cubrir al per- 
sonaje principal. 

Francisco Bilbao terció en aquella controversia 
artística para sostener, en lo que le sobraba razón, 
que debía darse a los salvajes el vestido que usa- 
ban, primero, porque era el propio; i segundo, por- 
que era elegantísimo, en lo cual cabía discusión, i 
mucha. 

A su juicio, la manta de los indíjenas, adoptada 
por nuestros campesinos, era. tan airosa como la 
toga romana. 

Francisco Bilbao profesaba a los araucanos un 
afecto entrañable, lo que le hacía mirar por un 
prisma engañoso todo lo concerniente a ellos: su 
figura, sus arreos, sus costumbres, sus acciones. 

La disputa no terminó nunca, i el drama pro- 
yectado no pasó de la primera escena. 

Después de esta tentativa abandonada, Hermó- 
jenes Irisarri se dedicó a traducir en verso Fran- 
cisca de Rimini de Silvio Pellico i Carlos Vil en- 
tre sus grandes vasallos de Alejandro Dumas. 

Él mismo me ha leído varias escenas, i aun actos 
enteros, de ese doble trabajo, en que no había nada 
que reprochar, i mucho que aplaudir; pero no re- 
cuerdo que se haya dado a la prensa. 

Probablemente el poeta chileno no lo concluyó, 
porque era sumamente descontentadizo, i siempre 
estaba corrijiendo i limando. 

Hermójenes Irisarri ha traducido en prosa dos 
piezas: Una Sola Falta de Eujenio de Scribe, pu- 
blicada en la Galería Dramática Chilena, i Los 
Cuentos de la Reina de Navarra de Scribe i Le- 
gón vé, inserta en los números 2 i siguientes de 
La Semajia, revista fundada en mayo de 1859 por 
Justo i Domingo Arteaga Alemparte. 
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La pieza Los Citentos de la Reina de Navarra se 
encuentra también impresa por separado. 

En la misma revista, Irisarri dirijió al primero 
de los redactores nombrados siete cartas sobre el 
teatro moderno, que se leen con interés, aun cuan- 
do uno no participe de todas sus ideas. 



El otro de los colaboradores del abortado Cau- 
policdn II, Juan Bello, era hijo de don Andrés 
Bello i doña Isabel Dunn. 

Desde su niñez había manifestado una pasión lo- 
ca por el teatro. 

En su juventud había representado Hernani i 
Oojspar el Gondolero en funciones estudiantiles. 

El año de 1843, redactó varios de los folletines 
teatrales de El Progreso. 

Analizando El Héroe por Fuerza en el número 
231 del citado diario, fecha 16 de agosto del año 
indicado, se le escapó decir: «Fue mui de nuestro 
gusto la pieza, incluso el señor Rendón i su ca- 
ballo». 

Aquí fue Troya. 

Debe saberse que don Victoriano Rendón era un 
actor español de primer orden en el jénero jocoso. 

Hasta ahora no se ha visto en nuestro proscenio 
un gracioso que haya desempeñado mejor el papel 
de tal. 

Poseía el raro talento de disfrazarse maravillo- 
samente i de remedar a cualquiera, fuese gordo o 
flaco, alto o bajo, imitando sus jestos, sus pasos, 
sus palabras, su tono, su aspecto. 

La frase de Juan Bello escrita sin ánimo de 
ofenderle, le hirió en lo mas vivo, i escribió en su 
contra dos hojas sueltas en que le llamaba Juan 
Bobadilla. 
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No se contentó con esto, porque le caricaturó en 
el escenario e intercaló en el diálogo algunas cláu- 
sulas de sus folletines. 

El crítico tuvo el buen sentido de no amostazar- 
se por ello. 

Lá vejez de Rendón, que había pasado su vida 
haciendo reír a millares de personas, fue mui 

triste. 

Se casó con una señorita chilena joven i bella, 
de la cual hizo una regular actriz. 

El Viejo i la Niña de don Leandro Fernández 
de Mpratín no ha amedrentado a nadie, debiendo 
notarse que Rendón sabía de memoria el papel del 
primero. 

Aquel matrimonio desproporcionado por la edad 
de los cónyujes tuvo ^us consecuencias naturales: 
celos, reyertas, litis, divorcio. 



El 12 de junio de 1845, se representó en San- 
tiago a beneficio de la empresa teatral Los Miste- 
rios de Pa)Hsy drama en cinco actos escrito en fran- 
cés por Eujenio Sue i vertido al castellano por don 
Adriano Borgoño, don Manuel Blanco, don Esta- 
nislao Marín, don Juan Bello, i don Rafael Min- 
vielle. 

La pieza tenía tantos traductores, como padres 
el hijo de. que habla don Francisco de Quevedo en 
una de sus composiciones satíricas. 

Había uno para cada acto. 

Pocos días después, esto es, el 24 d^l mes cita- 
do, se representó a beneficio del distinguido actor 
don Mateo O'Loglin el Lorencino drama escrito 
por Alejandro Du mas i traducido por Juan Bello. 

Puede leerse en el Mnseo Dramático del Mer 
curio. 
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Pero dejemos las traducciones i proyectos, i ocu- 
pémonos en las piezas orijinales. 

Cabalmente he entrado en todos los detaUes an- 
teriores para que se vea que el trabajo comenzaba 
a hervir en la colmena, i que pronto habría panal. 



** 
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Biografía de don Carlos Bello. — Su carácter. — És nombrado ofi- 
cial del ministerio de relaciones esteriores i después secretario 
dé la gobernación de Vaparaíso. — Su activa cotnportación 
dátente Utia tempestad ocurrida dü este pUerto* — Loe Amores 
del PoetiAk — Otras composiciones en prosa i en verso de don 
Carlos Bello. — Deja casi concluido un drama titulado Inéa de 
Mantua, — Su conducta política. — Su fallecimiento. 



Don Andrés Bello se casó en Lotidres con do- 
ña Mariana Boyland. 

Ttivo dos hijos de este matrimonio, á saber: don 
Carlos i don Francisco. 

El primero nació en Londres el á O de mayo de 
1815. 

Cuando don Andrés vino a Chile étl 1S29, ya 
casado en segundáis nupcias con doña Isabel Bunn, 
trajo consigo, con el resto de la familia, a áu h\jo 
promojénito. 

Cuando yo le conocí, don Carlos era un joven de 
cuerpo esbelto, de rostro hermoso i de maneras 
elegantes. 

Él apellido que llevaba podía servir mui bien de 
calificativo a su persona. 

Vestía primorosamente, como un petimetre a la 
moda; i cortejaba a las damas de alta categoría, 
como un héroe de Balzac. 

Para ser exacto, debo agregar que su belleza 
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tenía mucho de femenino, i que su trato chocaba 
por algo de presuntuoso. 

Vivía como un sibarita. 

Su cuarto estaba lleno de cuadros, de estatuas- 
de porcelanas. 

En cierta ocasión, oí decir a su hermano Juan, 
en todo de chiste, i por vía de broma: — Carlos 
cuida tanto de su persona i de su traje, que, en su 
última hora, va a procurar, como los gladiadores 
romanos, sucumbir en una postura académica. 

Estuve en casa de don Andrés Bello la noche 
del día en que falleció don Carlos; i presencié cuan- 
do el venerable anciano dio al difunto el beso de 
eterna despedida. 

Nunca olvidaré aquella escena tétrica, solemne, 
desgarradora. 

Don Carlos Bello se hallaba tendido en su lecho. 

Su rostro aparecía mas pálido, que las bujías 
que lo alumbraban. 

Su cuerpo estaba tieso con la rijidez del mármol, 
con esa rijidez que constituye una de las diferen- 
cias entre el sueño i la muerte, con esa rijidez del 
cadáver que ningún paño puede ocultar, ni disfra- 
zar siquiera. 

Involuntariamente me acordé entonces de las 
palabras proferidas por Juan, que después no han 
salido nunca de mi memoria. 



Don Carlos Bello principió su carrera pública 
en Chile, como oficial del ministerio de relaciones 
esteriores. 

A los pocos años de haber obtenido este empleo, 
fue nombrado secretario de la gobernación, de. Val- 
paraíso, que no había sido aun elevada a la catego- 
ría de intendencia. 
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Mientras desempeñaba este cargo, ocurrió nn 
suceso que suministró ocasión para que la prensa 
le alabara. 

El 24 de julio de 1839, sobre\*ino en Valparaíso 
un espantoso temporal, que duró tres días. 

El viento sopló con furia; la lluvia cayó a to- 
rrentes; el mar se alborotó con insólida violencia. 

La corbeta nacional Libei'tad disparó un caño- 
nazo para pedir ausilio; pero, cuando la autoridad 
trató de proporcionárselo, la impetuosidad del nor- 
te i la braveza de las olas repelieron hacia la playa 
las embarcaciones despachadas al efecto. 

Uno de los botes enviados fue hecho mil peda- 
zos; i los hombres que lo tripulaban escaparon me- 
dio ahogados. 

A las diez de la noche, la fragata nacional Mon- 

teagudoy que había arrastado sus anclas, vino a es- 

. trellarse contra el tajamar de una obra que estaba 

construyendo don Josué Waddington en frente de 

la cueva del Chivato. 

Dentro de aquel buque fracturado i próximo a 
hundirse, había diez i nueve hombres, que se ha- 
llaban aguardando la muerte por minutos. 
¿Cómo salvarlos? 

Un teniente de la marina norte-americana, Mr. 
Craven, se metió en un bote, acompañado por tres 
oficiales ingleses o norte-americanos, i un marino 
chileno; i se dirijió hacia la rota nave por entre las 
montañas i los abismos formados por el agua. 

Media hora después, un teniente de la marina 
ingleea, Mr. CoIIinson, salió en otro bote con el 
mismo rumbo i el mismo propósito. 

Entre tanto. Graven, conociendo que no podía 
llevar consigo a todos los náufragos, i que el cas- 
co de la Monieogudo no podía resistir mucho tiem- 
po sin destrozarse, se dirijió en el acto a la fragata 
inglesa Fltjy cuyo comandante Mr. Locha, le su- 
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ministró una lancha bien equipada, i capaz de con- 
tener una numerosa tripulación. 

Cuando el intrépido marino volvió al lugar del 
siniestro, encontró que Collinson, con riesgo de la 
vida, había salvado a tres de los individuos que 
ocupaban los restos del buque varado. 

Graven i sus compañeros tuvieron la gloria de 
conducir los restantes a bordo de la Fly. 

Eran las tres i media de la mañana del día 25. 

Pocos momentos después, los maderos i las ta- 
blas que componían la Monteagudo eran tragados 
por esa tarasca insaciable que se llama el mar. 

El Mercurio de Valparaíso elojió mucho la con- 
ducta observada por don Carlos Bello en esta cir- 
cunstancia. 

Es cierto que no tuvo el papel principal, el cual 
correspondió a Graven i a Collinson; pero se afir- 
ma que trabajó con enerjía i actividad para segun- 
dar sus esfuerzos. 

El gobernador don Juan Melgarejo, su secreta- 
rio don Carlos Bello i otros varios empleados i su- 
jetos respetables permanecieron aquella noche en 
la playa, tomando todas las disposiciones que el 
caso requería, a pesar de lo recio del viento i de lo 
copioso de la lluvia. 



Don Carlos Bello tuvo en su existencia un día 
de triunfo espléndido. 

El 28 de agosto de 1842, se representó por pri- 
mera vez en el teatro de Santiago el drama oriji- 
nal suyo titulado Los Amores del Poeta. 

Es imposible describir el entusiasmo que esta 
composición despertó en el público. 

El teatro estuvo repleto. No había una sola lu- 
neta desocupada, ni un solo palco vacío. 
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Todos los espectadores escuchaban con un si- 
lencio profundo, que solo era interrumpido de 
cuando en cuando por una salva dé aplausos. 

El argumento de la pieza es mui poco compli- 
cado. 

La acción se desenvuelve en la sociedad moder- 
na; i pasa en una aldea situada en las inmediacio- 
nes de París. 

Un poeta célebre, a quien se bautiza con el nom- 
bre de Eujenio Gressey, ama con delirio a una 
viuda de diez i nueve años llamada Matilde de 
Monville, que le ha dado su corazón, i estaría dis- 
puesta a otorgarle su mano. El coronel Fiercour, 
que adora a la misma dama, se interpone entre 
ambos; i prevaliéndose de su maestría consuma- 
da en el manejo de las armas, intima a la viuda 
que si ella no despide a Gressey, él tomará el par- 
tido de desafiar a su rival, o lo que es lo mismo, 
de asesinarle. Matilde de Monville, amedrentada 
por aquella amenaza, de cuyo cumplimiento no 
puede dudar, consiente en escribir a Gressey una 
carta dictada por el mismo Fiercour para pedirle 
que en lo sucesivo se abstenga de visitarla, porque 
ella no puede corresponder a su afecto. 

El poeta sospecha sin dificultad quién es el au- 
tor de la intriga; tiene con el coronel un duelo a 
muerte, en que una sola de las pistolas está carga- 
da con bala; i le mata. 

Entre estos tres personajes, figura un señor 
Dormand, amigo del protagonista, el cual sirve 
únicamente para ayudar al movimiento de la ac- 
ción. 

La pieza fue ejecutada por los actores que se 
espresan a continuación: 

Eujenio de Gressey. — Máximo Jiménez. 

Coronel Fiercour. — Carlos Fedriani. 

39-40 
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Dormandf — José Alonso. 

Matilde de Monville. — Toribia Miranda. 



El drama de don Carlos Bello pertenece por su 
estilo al j enero romántico. 

Esfcí dividido en dos actos i tres cuadros, que 
llevan los títulos siguientes: 1.° La Carta; 2.^ El 
Reto; i 3.^ Za Muerte. 

En la noche misma de la primera exhibición, los 
concurrentes aplaudían, mientras el telón estaba 
suspendido; i discutían el mérito de la obra, cuan- 
do estaba bajo, prueba clara i evidente de que ella 
había logrado ajitarlos i conmoverlos. 

Unos sostenían que el drama no debía llamarse 
Los Amores del Poeta, porque no se trataba del 
poeta en jeneral, sino de un poeta en particular. 

Otros pretendían que un americano no habría 
debido ensalzar tanto a la España, que había opri- 
mido bajo un yugo de hierro a sus colonos de ul- 
tramar. 

Algunos opinaban que el estilo era demasiado 
lírico i figurado para convenir al jénero dramático. 

Otros espresaban que el argumento era mui sen- 
cillo, desprovisto de aventuras i exento de peripe- 
cias, que mantuvieran suspensa la curiosidad. 

Don Manuel Talavera escribió en El Semanario 
de Santiago un estenso artículo sobre la pieza nue- 
va, en la cual nota estos defectos: que el predomi- 
nio de Fiercour sobre Matilde no está bien justifi- 
cado; que la joven no resiste lo suficiente antes 
de escribir la carta en que despide a su amante; 
que la primera escena es un poco larga; i que el 
primer acto debía tener mas movimiento (1). 



(1) Don Luís Montt cree que este artículo es de don Joaquín 
Prieto Warnes por habérselo oído decir al señor don Antonio 
Varas. 
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Don Domingo Faustino Sarmiento publicó otro 
artículo en El Mercumo de Valparaíso, en el cual 
censuraba que la acción pasase en Europa, i no en 
la América, como habría sido fácil hacerlo, varian- 
do los nombres de los personajes, i efectuando otras 
modificaciones insignificantes. 

En obsequio de la verdad, conviene advertir que 
las críticas mencionadas venían envueltas en mil 
elojios. 

Juzgando las cosas con calma, i a cierta distan- 
cia, se observa que la pieza de don Carlos Bello re- 
vela una inesperiencia suma del arte teatral. 

La acción del drama marcha al principio con 
lentitud; i después, se precipita con tanta rapidez, 
que las situaciones apenas alcanzan a diseñarse. 

Dormand es un personaje postizo, que, contra 
toda verosimilitud, se introduce en una casa des- 
conocida para tener una larga conversación con 
Gressey sin otro propósito que el de hacer la es- 
posición. Es ni mas ni menos el confidente de la 
trajedia clásica. 

Sin embargo, a pesar de todo, la pieza gustó 
entonces muchísimo, i ha gustado después, siempre 
que se ha leído, o visto representar. 

¿Cuál es la causa de esta persistente populari- 
dad? 

A mi juicio, esto depende de que hai en la pro- 
ducción de don Carlos Bello algunos pasajes en 
que palpita la pasión, i otros en que brilla la poe- 
sía; i la pasión i la poesía son dos intercesores mui 
poderosos para la salvación de una obra. 

Los Amores del Poeta es una especie de libreto 
de ópera que, en lugar de servir de pretesto para 
arias í dúos, suministra temas para odas en prosa, 
si es lícito espresarse así, sobre la sociedad, la Es- 
paña, la vida, la muerte. Napoleón, el amor. 

La conclusión es bastante bella. 
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Se oye un pistoletazo en el jardín. Matilde que 
iba a salir del escenario, retrocede espantada i cae 
en el suelo de rodillas. Gressey aparece en la puer- 
ta ajitado i sin sombrero. Trae en la mano una 
pistola que arroja luego. 



Matilde 



«¡Gan Dios! ¿Qué veo? {poniéndose de pie, i 
avanzando hacia Gressey). 



Gressey 



«¡Matilde! Sois libre. 



Matilde 



«Nó: soi vuestra (cae en brazos de Gressey)."» 
La pieza fue publicada en 1842, i reimpresa en 
1860. 

Algunos años después de su estreno, la vi repre- 
sentar con bastante éxito en el Teatro Municipal 
de Santiago, repartida en esta forma: 



Gressey. — Juan Risso. 
Matilde. — ^Aurora Fedriani de Vargas. 
Fiercour. — Antonio Gaitán. 
Dormand. — Julio Velarde. 
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Don Carlos Bello escribió varias composiciones 
sueltas en verso, a saber: el Adiós, inserta en el 
Crepúsculo y la Oración en el Mosaico, etc., etc.; 
pero no quiero detenerme en ellas, porque me han 
dejado una impresión desfavorable. 

Publicó también un folletín titulado El Loco en 
los números 130Í131 áe El Progreso, correspon- 
dientes al 15 i al 17 de abril de 1843. 

Es la autobiografía de un hombre que posee el 
caudal suficiente para satisfacer sus menores capri- 
chos; que se casa con una joven, a la cual idolatra 
i de quien tiene un hijo; que cae después en una 
pobreza suma, hasta el estremo de faltarle el sus- 
tento necesario; que una noche al volver a su casa, 
después de un trabajo fatigoso, encuentra que su 
esposa i su hijo han abandonado su triste hogar; 
que pierde la razón en aquella bancarrota de todos 
sus bienes i de todos sus afectos; i que, en un ac- 
ceso de locura furiosa, asesina a su suegro, el cual 
había llevado consigo a esa mujer i ese niño para 
ponerlos a cubierto de la miseria. 

El cuadro contiene algunas pinceladas bastan- 
te buenas; pero agradaría mas si hubiera en él 
menos hacinamiento de colores. 

Don Carlos Bello compuso una novela en prosa, 
titulada La Hija del Pescador, si mi memoria no 
me engaña; pero no estoi cierto de si la dio o nó a 
la prensa. 

En el tomo II de la Galería Nacional de hom- 
bres célebres de Chile, aparece firmada por él mis- 
mo una biografía de don Agustín Vial San tel ices, 
la cual se había publicado antes en El Araucano. 
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El autor de los Amoldes del Poeta quiso vincular 
su gloria en un segundo drama más importante i 
grandioso, que el primero a que debía su fama. 

Animado por este noble anhelo, se dedicó a es- 
tudiar el carácter de Cesar Borgia, ese ser anfibio, 
mezcla de eclesiástico i de militar, repleto de astu- 
cia, de ambición i de liviandad, que, según Garci- 
laso de la Vega, embajador de España en Roma, 
«aun para lego, era demasiado deshonesto.» 

Don Carlos Bello urdió en torno de este perso- 
naje una intriga interesante, i formó un drama en 
cinco actos, que alcanzó a llevar hasta mui cerca 
de su conclusión. 

Solo faltaban las últimas escenas, cuando la 
muerte vino a interrumpir su trabajo. 

Esta pieza, a la cual el autor puso el título de 
Inés de Mantua, tuvo una suerte lamentable. 

Juan Bello tomó el manuscrito para concluirlo 
en Europa; pero ocupaciones preferentes; la enfer- 
medad i un fin prematuro le impidieron realizar 
su propósito. 

En el viaje de Chile a Francia, de Francia a 
Estados Unidos, i de Estados Unidos a Chile, se 
estraviaron muchos pliegos del cuaderno, siendo 
juguete del viento, como las hojas a que la sibila 
de Cumas solía confiar sus oráculos. 

El drama proyectado murió antes de haber na- 
cido. 



Don Carlos Bello fue elejido por el departamen- 
to de la Serena diputado suplente para el congreso 
que debía principiar a funcionar el 1.^ de junio de 
1849. 

El distinguido literato viajaba a la sazón por la 
Europa, cuando recibió este honor. 
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Al calificar los poderes de sus miembros, la cá- 
mara de diputados le rechazó como estranjero por 
veinte i tres votos contra diez i ocho en la sesión 
de 8 de junio de 1849 por indicación de don José 
Joaquín Vallejo; pero posteriormente la cámara 
reconsideró su acuerdo, declarándose que don Car- 
los Bello estaba en posesión de los derechos de 
ciudadano chileno, i en aptitud de servir el cargo 
de diputado, por cuarenta i cuatro votos contra 
tres, en la sesión de 21 de agosto de 1850, a peti- 
ción de don Juan Bello, don Ramón Vial i don 
Cristóbal Valdés. 

Don Carlos Bello desempeñó en la política un 
papel secundario. 

No presentó ninguna moción importante, ni pro- 
nunció ningún discurso notable. 

Se limitó a formar en el partido que dirijían en- 
tonces don Manuel Montt, don Antonio Varas, 
don Manuel Antonio Tocornal i don Antonio Gar- 
cía Reyes. 

El 24 de agosto de 1852, fue nombrado encar- 
gado de negocios de Chile en el Ecuador. 

El objeto de su viaje era ofrecer los buenos ofi- 
cios de Chile para poner término a una desave- 
niencia seria que había estallado entre las repúbli- 
cas de Colombia i del Ecuador por una parte, i la 
del Perú por la otra. 

Bello llevaba instrucciones para impedir a toda 
costa el rompimiento que se temía. 

El mal estado de su salud, solo le permitió per- 
manecer en el Ecuador hasta los primeros meses 
de 1853. 

A su regreso a Chile, redactó por encargo del 
ministerio de relaciones esteriores un proyecto de 
reglamento consular. 
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Don Carlos Bello gozó poco tiempo de la vida. 

La tisis, ese alguacil de la muerte, según la 
denomina una vieja crónica americana, le echó su 
garra. 

Cuando el joven sintió los primeros golpes de la 
enfermedad, se encerró en su aposento, cuya tem- 
peratura mantenía siempre igual consultando para 
ello el termómetro. 

Allí vivió; o si se prefiere, sufrió, durante seis 
meses casi secuestrado de todo trato humano. 

Era la tumba anticipada. 

El 26 de octubre de 1854, falleció a las seis de 
la mañana, después de aquella larga i penosa ago- 
nía. 

El 10 del mismo mes i ano, quince días antes de 
morir, firmó, como representante del gobierno, un 
tratado de amistad, comercio i navegación entre 
Chile i la Inglaterra. 

El entierro de don Carlos Bello fue mui concu- 
rrido. 

Los ministros de estado, i muchos senadores, 
diputados, literatos i sujetos respetables acompa- 
ñaron en este fúnebre acto a don Andrés Bello, 
que presidió el duelo. 

Se notó, sin embargo, con estrañeza que, junto 
a una tumba en cuyo contorno se apiñaba tan nu- 
merosa concurrencia, no se pronunciara ningún 
discurso. 

Parece que los asistentes creían que el autor de 
Los Amores del Poeta había muerto tiempo hacía. 

Entre los escritores contemporáneos, solo Gui- 
llermo Matta consagró la siguiente composición a 
la memoria del finado: 
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A CARLOS BELLO 



¡Viértanse flores! Cuando el hombre nace, 
cantos i flores al nacer recibe. 
Cana es la tamba! Qaien en ella nace, 
su ser eterno trasfigara i vive. 
Luce, estrella de amor! Alma, renace! 



Ernesto, — Juicio de la prensa sobre esto drama. — Apuntes bio- 
gráficos respecto de don Rafael Minvielle: nace en España, se 
educa en Francia i emigra a Buenos Aires. — Funda en esta 
ciudad el Colejio Mercantil. — Traduce el Ensayo Histórico so- 
hre la revolución de España i Los Desgraciados» — Viene a 
Chile donde escribe la defensa del coronel Vidaurre. — Toma 
parte en la espedición contra la Confederación Perú-Boliviana. 
— Es nombrado miembro de la facultad de filosofía i humani- 
dades, quo aprueba sus traducciones del Manual de p7*eceptores 
i El Libro de las madres i de las preceptoras, — Establece un 
colejio en Santiago: su conocimiento de las operaciones arit- 
méticas. — Ya no voi a Califoimia. — Dramas traducidos por 
Minvielle. — Conducta observada por éste durante la guerra 
con España. — Empleos desempeñailos por Minvielle i produc- 
ciones literarias suyas. — Su fallecimiento. 



Los Amores del Poeta clareó como una aurora 
entre las bambalinas i bastidores del Teatro Muni- 
cipal. 

Poco tiempo después, el 9 de octubre de 1842, 
se representó el ErnestOy drama en tres actos i en 
prosa, orijinal de don Rafael Minvielle. 

Los preceptistas dividen los métodos para escri- 
bir la historia en dos sistemas: el uno llamado ad 
narrandam i el otro ad prohandum. 

Igual clasificación podría hacerse en las compo- 
siciones escénicas i novelescas. 

Ernesto es un drama ad jrrobandam. 

El autor defiende una tesis .en su obra, a saber, 
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que el militar es un hombre dotado de intelij encía, 
de corazón i de albedrío, i no un esclavo sumiso, 
una especie de arma forjada de bronce o de acero, 
en manos de su superior. 



La pieza fue recibida con ruidosos aplausos por 
la platea, i con grandes elojios por la prensa. 

Don Manuel Talayera estaba encargado de re- 
dactar en El Semanano de Santiago la sección re- 
lativa a las funciones teatrales. 

El crítico chileno tenía un gusto fino i una eru- 
dición poco común en la materia. 

Talavera publicó en el número 15 de dicho pe- 
riódico un artículo mui sensato, que mereció las 
alabanzas de un juez tan competente como don 
Domingo Faustino Sarmiento. 

Después de esponer el argumento del drama, 
sostenía que los personajes estaban perfectamente 
caracterizados i que el lenguaje era correcto i ele- 
gante, si bien se notaban en la pieza mucha discu- 
sión i poca acción. 

Así era la verdad. 

Don Domingo Faustino Sarmiento juzgó en el 
número 82 de El Progreso, de la manera siguiente, 
la obra exhibida por segunda vez: 

«El pensamiento que ha servido de base al señor 
Minvielle, es de una elevación incontestable; i a 
nuestro juicio uno de los pocos que son verdadera- 
mente de interés nacional i americano; no es poca 
la gloria que al señor Minvielle cabe por haberlo 
sabido encontrar dramático. Su Ernesto es en este 
respecto infinitamente superior a los Amores del 
Poeta, cuya tela es mui pobre de interés nacional 
i del todo ajena a nuestras ideas i costumbres, no 
obstante de estar estampada de tan brillantes co- 
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lores, que no puede uno negarse a recibirla. Los 
Amores del Poeta es un petit drama francés hecho 
aquí por don Carlos Bello; i como ese digno amigo 
no está presente, decimos en su ausencia todo este 
mal que sentimos de él. 

4[E1 Ernesto tiene algunas escenas de vivísimo 
interés, un lenguaje adecuado, de vez en cuando 
florido, i siempre castizo i esmerado. Nos abstene- 
mos de entrar en los detalles de la composición por 
no repetir las observaciones de El SemanarioT^^ cu- 
ya apreciación calificaba de mui feliz. 

No está demás agregar que don Domingo Faus- 
tino Sarmiento apuntaba en su articulo una de las 
causas que han retardado la aparición del drama 
en Chile. 

fNuestra sociedad, decía, es poco dramática to- 
davía: demasiado simple en sus relaciones, no ofre- 
ce complicación ninguna en los medios de acción. 
La vida real carece de aquellos ejemplos, ya terri- 
bles, ya cómicos, de una sociedad numerosa i llena 
de anomalías, contrariedades i situaciones singula- 
res. Si se trata, pues, de formar el esqueleto de un 
drama que se apoye en nuestras costumbres, que 
se suponga posible o verosímil en nuestra sociedad, 
es preciso que sea simple i desnudo de acción como 
ella, porque, de lo contrario, será una producción 
exótica, no obstante el barniz de los nombres pro- 
pios de personas i lugares a que nuestros oídos es- 
tán acostumbrados^. 



El Ernesto fue concebido i escrito en ocho días. 

Don Manuel Talavera asevera en El Semanario 
que la primera representación arrancó lágrimas a 
muchas de las señoritas concurren tea 
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Los actores que estrenaron la pieza fueron los 
siguientes: 

Don Pedro Guzmán. Dou Carlos Fedriani. 

» Julio 1 I .. » Juan Velasco. 

Doña Camila. / ^^ ' D.* Toribia Miranda. 

Don Ernesto Guzmán Don Máximo Jiménez. 

D Eduardo Ver gara » José Alonso. 

» Deogracias Ezpeleta d Victoriano liendón. 

JOug^o, criado de don Pedro j> Anselmo Silva, 

Antonio^ criado de don Eduardo. » José Allende. 

Un calesero » Ant.*" Federico Milláo. 

Don Juan Velasco, según su costumbre, no ha- 
bía aprendido su papel. 

El señor Minvielle consagró en su drama tier- 
nos recuerdos a Valencia, en cuyo distrito se ha- 
llaba la ciudad en que se había mecido su cuna, i a 
Chile, su patria adoptiva, donde debía cavarse su 
tumba. 

Chile es la última palabra que pronuncia Ernes- 
to al espirar en el final de la pieza. 



Don Rafael Minvielle nació el día de San Bue- 
naventura del año de 1800 en San Felipe de Játi- 
ba, población situada en el antiguo reino de Valen- 
cia. 

Fueron sus padres, Mr. Pedro Minvielle, ciuda- 
dano francés, primo hermano del mariscal Berna- 
dotte, futuro monarca de Suecia; i doña Rita Le- 
manette, señorita Valenciana, dotada de singular 
hermosura. 

«Como su cielo, son las hembras de esa bendita 
tierra», dice Minvielle en la primera escena de 
Er7iestOy 

Huérfano a la edad de ocho años, quedó a cargo 



— 319 — 

de su hermana m^yor doña Ana María Minvielle 
de Olanier, quien le envió a educarse a Francia. 

Complicado en una de esas revoluciones que es- 
tallaron o abortaron durante la restauración, el jo- 
ven jatibés tornó a España, de donde mui luego 
la tirania suspicaz de Fernando VII le obligó a 
emigrar a la República Arjentina. 

Habiéndose avecindado en Buenos Aires, abrió 
el 1.^ de agosto de 1829 un Colejio Mercantil que 
rejentó varios años, i en el cual se educaron don 
Bartolomé Mitre, don Félix Frías i otros magna- 
tes de gran fuste. 

Existe un testimonio fehaciente de que los estu- 
diantes no perdían su tiempo en el establecimien- 
to, a saber, una nota que el ministro de gobierno i 
relaciones esteriores remitió a don Rafael Minvie- 
lle para felicitarle por el brillante éxito de los pri- 
meros exámenes que en él se rindieron. 

^Buenos Aires j noviemhre 2 de 1839. 

«El Gobierno ha sido instruido del interesante 
espectáculo que han presentado ayer los alumnos 
de la escuela de comercio bajo la dirección del se- 
ñor Minvielle en los exámenes correspondientes al 
primer trimestre después de su establecimiento. 

«Las pruebas que han dado los alumnos de sus 
progresos, son tan honoríficas para ellos, como pa- 
ra el preceptor que ha sabido dirijir su educación 
en tan corto tiempo; i deseando Su Excelencia dar 
una prueba del vivo interés que toma por el ade- 
lantamiento de la juventud, ha acordado que, en 
los exámenes del segundo trimestre, se adjudiquen 
dos premios a su nombre, los que consistirán en 
una medalla de plata con una inscripción análoga 
al objeto. El Gobierno espera que el señor Min- 
vielle recibirá este acuerdo como una demostración 
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de su benevolencia i del interés que toma por los 
progresos de su establecimiento, i que él servirá 
también de estímulo a sus alumnos para continuar 
con empeño en sus tareas, haciéndose dignos de 
obtener premios mayores. 

«Al trasmitir el infrascritq al señor Minvielle 
este acuerdo de Su Excelencia, lo felicita por el re- 
sultado de los primeros exámenes, exhortándolo a 
continuar en una ocupación tan honorable. 

«El infrascrito saluda al señor Minvielle con su 
particular consideración. 

<LTomás Guido. 
«A don Rafael Minvielle]). 

El director del colejio correspondió dignamente 
a una manifestación tan honrosa, educando gratui- 
tamente dos alumnos pobres designados por el go- 
bierno, como resulta del documento siguiente: 

4iBuenos Aires, noviembre 13 de 1829. 

«El infrascrito ha recibido la nota de don Ra- 
fael Minvielle de 5 del corriente en la que ofrece 
educar dos jóvenes pobres con la calidad de gratis, 
que se hallen en aptitud para emprender los estu- 
dios que se cursan en el establecimiento que dirije; 
i habiéndola puesto en conocimiento del Gobierno, 
ha tenido a bien con esta fecha aceptar la jenerosa 
oferta del señor Minvielle, dándole las mas espre- 
sivas gracias por este proceder. 

«Al comunicarlo el infrascrito al señor Minvie- 
lle, le saluda con su particular aprecio. 

<LTomás Gruido. 
cAt s6ñor don Rafael Minviellei>. 
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El Colejio Mercantil no decayó de la altura a 
que se había elevado desde su fundación, como lo 
patentiza la siguiente nota: 

^Buenos Aires, diciemhre 29 de 1831. 

m 

«El Gobierno ha sido instruido con la mayor sa- 
tisfacción de los progresos i adelantamientos que 
en varios ramos de instrucción han manifestado en 
los últimos exámenes los jóvenes alumnos del Co- 
lejio Mercantil por el esmero de su director el se- 
ñor don Rafael Minvielle; i Su Excelencia espera 
que, bajo la asidua eficacia i perseverante contrac- 
ción del mismo director, se repetirán en lo sucesivo 
iguales actos, que contribuyen tanto a estimular a 
la juventud, siendo éste uno de los primeros i prin- 
cipales cuidados de la autoridad. En consecuencia, 
ha resuelto igualmente el Gobierno que por el ins- 
pector de obras públicas se manden construir seis 
medallas de plata según el diseño que le sea pre- 
sentado por el mismo señor Minvielle, para que 
sean distribuidas en su nombre entre los jóvenes 
que se han distinguido en los exámenes, como un 
premio a su aplicación. 

«El ministro que suscribe, al comunicarlo al se- 
ñor Minvielle, tiene la satisfacción de saludarle del 
modo mas atento. 

<iManuel J. García. 

€A1 señor don Rafael Minvielle]). 

Circulan en un cuaderno los discursos pronun- 
ciados en la escuela de comercio por su director 
don Rafael Minvielle i don Juan Andrés Gelly. 



41-42 
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Sin desatender las numerosas ocupaciones del 
rectorado i de la enseñanza, el activo director del 
Colejio Mercantil colaboró en diversas publicacio- 
nes i llevó a cabo algunos trabajos literarios de 
que voi a hacer mención. 

La historia de nuestra madre patria está íntima- 
mente ligada con la de sus hijas afincadas en Amé- 
rica, hasta el estremo de que amenudo constituyen 
una sola. 

El descubrimiento i conquista del nuevo mundo 
tiene su primer acto en la Península Ibérica; i la 
emancipación de sus colonias tiene su causa próxi- 
ma en la invasión de la misma por Napoleón. 

La paridad de sangre i de lengua, de ideas i cos- 
tumbres, de problemas, soluciones i tendencias, 
indujo a Minvielle en 1834 a traducir el Ensayo 
Histórico sobre la revolución de España por el viz- 
conde de Martignac, poniéndole un prólogo de su 
propia cosecha. 

Un libro como este interesaba, no solo a los es- 
pañoles, sino también a los americanos. 

El gobierno arjentino, «considerando lo útil de 
la propagación de dicha obra,» se suscribió desde 
luego por el número de sesenta ejemplares. 

El Museo Americano, el primer periódico con 
láminas litografiadas impreso en Buenos Aires en 
1835 i 1836 debió a nuestro futuro conciudadano 
la mitad de su existencia. 

«La mayor parte de sus artículos son traducidos 
del francés, parte por el doctor don Juan María 
Gutiérrez, i parte por don Rafael Minvielle i su 
esposa,» dice don A. Zinny en su Efemeridogra- 
fia Arjirometropolitana. 

Tradujo también una novela titulada Los Des- 
gra^ciados. 
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El emigrado español, educado en Francia, i es- 
tablecido en Buenos Aires, vino a fijar su último 
domicilio en Chile el año de 1837. 

Los disturbios políticos le habían obligado siem- 
pre a trasladar su hogar, como una tienda portá- 
til, de una comarca a otra. 

No se libertó, sin embargo, de trastornos i re- 
vueltas en nuestro suelo. 

Pocos meses después de su llegada, el 12 de ju- 
lio, escribió la defensa del coronel don José Anto- 
nio Vidaurre leída ante el consejo de guerra que 
debía juzgarle en ese mismo día por haber acaudi- 
llado la revolución que estalló en Quillota i en que 
pereció el ministro don Diego Portales. 

El abogado improvisado, que nunca había estu- 
diado la jurisprudencia, solo dispuso de una hora 
escasa para meditar, componer i borronear su ale- 
gato. 

El trámite, por lo demás, era inútil. 

Puede decirse que el reo estaba en capilla antes 
de ser condenado, desde que se hallaba convicto i 
confeso de una sangrienta sublevación militar. 

Después de haber conferenciado con el preso, i 
de acuerdo con éste, el patrocinante limitó a tres 
puntos la defensa: que el acusado no habia tenido 
confabulación ni trato alguno con el jeneral Santa 
Cruz; que no había ordenado la. muerte de Porta- 
les, ni cooperado a ella; i que había manejado con 
la mayor pureza la caja del batallón Maipo sujeto 
a su mando, de la cual no había tomado un solo 
centavo para sí. 



Don Rafael Minvielle se incorporó en la espe- 
dición enviada contra la Confederación Perú-Bo- 
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liviana en calidad de oficial de la intendencia del 
ejército. 

Durante su permanencia en el territorio inva- 
dido, publicó un periódico titulado La Aurora Pe- 
ruana, que apareció en 1838, dos veces por sema- 
na, para justificar las operaciones bélicas. 

Los versos insertos en ese papel pertenecen a 
don Victorino Garrido. 

Cuido de hacer esta prevención, porque Min- 
vielle solía rimar de cuando en cuando romances 
i sonetos. 

Sirviendo de secretario al ministro don Ramón 
Cavareda, llegó hasta Guayaquil en desempeño de 
una comisión importante. 



A fin de dar cumplimiento a la lei de 19 de no- 
viembre de 1842 que creóla universidad de Chile, 
el gobierno espidió el decreto fecha 28 de junio de 
1843, en que designaba los doctores que debían 
formarla. 

Entre los individuos nombrados para la facultad 
de filosofía i humanidades, estaba comprendido don 
Rafael Minvielle, que desempeñó su cargo con in- 
telijencia i asiduidad. 

Deseoso de mejorar la instrucción primaria, tra- 
tó de que los maestros tuviesen el conocimiento 
exacto de sus obligaciones; i guiado por tal propó- 
sito tradujo en 1845 el Manual de Preceptores ^ 
acomodándolo al réjimen de nuestras escuelas. 

En sesión de 29 de agosto de dicho año, la fa- 
cultad de filosofía i humanidades prestó su aproba- 
ción al libro mencionado. 

La educación del bello se &o se halla en Chile en 
un estado lamentable. 
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Es mala por la cantidad i por la calidad de las 
materias que se enseñan. 

Urje, por lo tanto, reformarla, si se quiere que 
la porción mas preciosa de la sociedad salga de la 
inferioridad en que vejeta. 

Las mujeres no están destinadas a ser única- 
mente hermanas de las flores. 

Es preciso que su intelijencia se ilustre para que 
no se disipen en una estéril apatía i frivolos de- 
vaneos. 

Con el objeto de remediar tamaño atraso, don 
Rafael Minvielle tradujo libremente, en 1846, El 
Libro de las madres i de las preceptoraSy adaptán- 
dolo a nuestras costumbres i creencias. 

En vista de un estenso i encomiástico informe 
suscrito por don José Francisco Gana, la facultad 
de filosofía i humanidades acordó, en 8 de julio del 
año citado, que se diesen las gjracias al señor Min- 
vielle por su apreciable trabajo; que se recomen- 
dase la obra como provechosa a la mejora de la 
educación; i que se publicase el informe del señor 
Gana en los periódicos oficiales. 

Ese informe está impreso en el número 829 de 
JEl Araucano. 

Don Andrés Bello dedicó a la traducción de 
Minvielle un artículo, que puede verse en el tomo 
VII de sus obras completas. 



En 1846, don Rafael Minvielle fundó un colejio 
en Santiago, como el que había establecido en 
Buenos Aires. 

Él mismo desempeñó la clase de francés, idioma 
que hablaba como su lengua nativa i otras de ma- 
temáticas, ciencia a que tenía mucha afición. 

Sumamente diestro en materia de cuentas, com- 
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puso en 1847 una Aritmética Mercantil, en que hai 
métodos abreviados para facilitar las operaciones 
numéricas i resolver los diferentes problemas a 
que el comercio da lugar. 

Esta obra no está rejistrada en la Estadística 
Bibliográfica de la Literatura Chilena. 

Hago esta observación movido, no por el pueril 
deseo de criticar el trabajo de don Ramón Brise- 
ño, sino para llenar sus vacíos. 

Minvielle era un calculador eximio. 

Podía multiplicar de memoria, i con una rapidez 
asombrosa, factores de tres guarismos cada uno, 
sin necesidad de lápiz ni papel. 

Ese conocimiento profundo de la contabilidad 
fue causa para que ejerciese sucesivamente em- 
pleos en la tesorería, contaduría, visita de oficinas 
fiscales, etc., etc. 



Don Rafael Minvielle tuvo en su vida una vic- 
toria llamada Ernesto i una derrota denominada 
Ya no voi a California. 

El oro atrae el corazón humano; como el imán, 
el acero. 

Virjilio atribuye al hambre de adquirirlo i ate- 
sorarlo la misma fuerza impulsiva que al amor: 
quid non mortalia pectora cogis'í 

Cuando se descubrió en California ese precioso 
metal, tan detestado por los poetas, i tan apeteci- 
do por todos, inclusos ellos, los chilenos se desban- 
daron en masa para ir a buscarlo i estraerlo en los 
desiertos entre las rocas i- los aventureros de todo 
el orbe, sufriendo penalidades sin cuento. 

Don Rafael Minvielle compuso entonces una 
comedia en dos actos en prosa para que sirviera de 
antídoto contra esa fiebre aurífera. 
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La bautizó con el nombre de Ya no voi a Cali- 
fornia. 

¡Lo que puede la ilusión de un padre, o lo que 
es lo mismo, la de un autor! 

Minvielle creía con entera buena fe, que una fic- 
ción mas o menos inj enlosa podía contener, como 
dique incontrastable, una corriente empujada por 
la codicia. 

Ya no voi a California se estrenó el jueves 28 
de diciembre de 1848 en el teatro de la Repú- 
blica. 

La función fue borrascosa. 

Después de haberse escuchado con calma varias 
escenas, se arrojó al proscenio desde la galería, a 
guisa de paloma, un pavo lleno de cintas i de ador- 
nos. 

Este incidente grotesco provocó una carcajada 
jeneral. 

Diversos silbidos se dejaron oír en las escenas 
siguientes. 

Concluido el primer acto, cayó el telón, i per- 
maneció en este estado largo rato. 

La concurrencia empezó a impacientarse. 

En aquel momento, se presentó don Victoriano 
Rendón, i anunció al respetable público que, por 
una enfermedad repentina de don Francisco Ara- 
na (el actor que hacía el papel de galán), i con el 
permiso de la autoridad competente, se suspendía 
la función. 

La pieza se exhibió completa el 4 de enero de 
1849. 

La representación marchó a tropezones en me- 
dio de aplausos i de silbidos, que convertían de 
cuando en cuando la sala en una confusa i discor- 
dante batahola. 

Es indudable que había una cabala maquinada 
por mozos alegres que deseaban divertirse a costa 
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ajena i por los individuos que, estando resueltos 
a partir a California, querían romper el espejo pa- 
ra no verse en él. 

El redactor de El Progreso j en el número 1914, 
fecha 5 del mes i año citados, apreciaba como si- 
gue la malhada pieza: 

€ Ya no voi a California^ como lo indica su títu- 
lo, es una comedia de circunstancias, comedia pro- 
ducida por la fiebre dorada, con la santa intención 
de aliviar a los que la padecen, haciéndoles presente 
que antes tienen una patria, una mujer, un amigo 
una hija, una familia, en fin, que no deben jamás 
desatender por ir en busca de una ilusión, que pue- 
de tnui bien desvanecerse antes de pisar la playa 
estranjera. 

4:A pesar de esto, creemos qué su autor podía 
haber usado de resortes mas dramáticos i mas 
nuevos que los que ha empleado en su comedia. 
El objeto que se propuso, es mui vasto, i abunda 
en incidentes i sentimientos que hubiera podido 
aprovechar con ventaja si hubiera combinado su 
plan de otro modo, porque, a decir verdad, lo en- 
contramos pobre i sin interés. El diálogo, aunque 
regularmente sostenido, desfallece, i a veces cansa 
al espectador. 

«A pesar de los defectos que apuntamos, confe- 
saremos también que no faltan finura i buen gus- 
to en algunas escenas, i sobre todo, que siempre 
será una cosa digna de elojio que el señor Minvie- 
lle, en medio de la asidua e ingrata tarea de la en- 
señanza, se consagre también a la mucha mas in- 
grata i estéril de escribir comedias para el pú- 
blico.» 

Disgustado por el fracaso de su pieza, don Ra- 
fael Minvielle rompió en mil pedazos un drama 
titulado La Estrella Roja, cuyo argumento había 
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sacado de una novela de este nombre escrita por 
Arturo Dudley. 

Tuve ocasión de saberlo por ser a la sazón pro- 
fesor del colejio establecido por el autor en la ca- 
pital. 

Son, pues, tres las piezas orijinales de Minvielle: 
un drama, Eimesto, representado e impreso; una 
comedia Ya no voi a California, representada, pe- 
ro no impresa; i otro drama, La Estrella Roja, que 
murió en mantillas, ni representado, ni impreso. 



Don Rafael Minvielle sabía con igual perfección 
el francés, idioma de su padre, i el castellano, idio- 
ma de su madre. 

Así es que tenía mucha facilidad para trasladar 
una obra de una lengua a otra. 

En Buenos Aires, había traducido Hernani de 
Víctor Hugo i Antony de Alejandro Dumas. 

Don Domingo Faustino Sarmiento escribía en 
un folletín de El Progreso, número 158, fecha 16 
de mayo de 1843, dando cuenta del Hernani, que 
acababa de representarse en Santiago dos días 
antes: 

«¿Qué diremos en cuanto a la traducción cuan- 
do el público está quizás en mejor actitud de juz- 
garla que nosotros? Otras obras traducidas por el 
señor Minvielle se han representado en las tablas; 
i los espectadores han formado ya su juicio sobre 
ellas. De ésta, nos limitaremos a decir, porque lo 
sabemos de él mismo, que es la que mas le ha cos- 
tado, i en la que ha puesto mas conato i esmero, 
viéndose obligado a hacer una versión castiza, con- 
servando en lo posible todo el sabor i el tono pe- 
culiar de la espresión de Hugo, cosa difícil, pero 
que creemos ha conseguido.» 
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Supongo que Minvielle ejecutaría su traducción 
en prosa antes de que se hubiera publicado la mag- 
nífica traducción en verso hecha por don Eujenio 
de Ochoa tan alabada, i con tanta razón, por don 
Mariano José de Larra; porque de otra manera no 
veo para qué se hubiera tomado semejante mo- 
lestia. 

Respecto de Antony, traducido igualmente por 
don Eujenio de Ochoa, decía don Rafael Minvielle 
en El Progreso, número 188, fecha 25 de junio de 
1843, para justificar su trabajo: 

«Debiendo representarse mañana, a beneficio 
del señor Casacuberta, el drama AntoninOf escrito 
en francés por Alejandro Dumas, i traducido por 
mí el año 1834 en Buenos Aires, me veo en la ne- 
cesidad de advertir al público que, al traducir di- 
cho drama, observó que muchas de sus ideas no 
podían presentarse a nuestro público que exije mas 
decoro i mas moralidad en la escena, i por lo mis- 
mo hice algunas variaciones esenciales. Así, pues, 
el drama en español que se representará mañana, 
no es idéntico al drama que tan justa i severamen- 
te criticó el malogrado Larra. 

«Señalaré dos o tres variantes que podrán com- 
probar mi aserto, i dar una idea aproximada de las 
diferencias entre la traducción i el orijinal. 

«En el orijinal de Dumas, dice Antoninp: qice 
a la ajitación del frenesí puede suceder en un segun- 
do el reposo de la nada; en la traducción: que a la 
ajitación del frenesí puede suceder en un segundo el 
reposo de la tumba. En el orijinal: i que ni a dios es 
dado impedir que así sea, si yo lo quiero; en la tra- 
ducción: i que SOLO al poder de dios es dado impe- 
dir que así sea, si yo lo quiero. En el orijinal: ipen- 
sasteis que podíais amarme, decírmelo, poner al 
cielo por testigo, i después por cuatro palabras di- 
chas POR UN SACERDOTE, quebrantarlo todoV, en la 
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traducción: ipensasteis que podíais amarme^ decir- 
melOj poner al cielo por testigo j i después quebran- 
tarlo todo por UN JURAMENTO QUE EL MISMO CIELO NO 
PUDO ACEPTAR? 

«En cuanto a haber cambiado el nombre de An- 
tony en Antonino, diré: que, siendo aquel un nom- 
bre de bautismo, i no un apellido de familia, un 
equivalente a Antonio, he creído que Antonino lo 
representaba mejor sin dar lugar a que se creyese 
que Antony era un apellido francés. 

«JSq/aeZ Minvielle.^ 

En el número 192 de j&í Progreso de 30 de ju- 
nio, don Domingo Faustino Sarmiento publicó un 
folletín relativo a esta obra, el cual terminaba así: 

«No concluiremos este artículo sin tributar un 
justo homenaje de agradecimiento al señor Min- 
vielle, traductor del Antony. Muchas traducciones 
suyas de bastante mérito conocíamos ya; pero cree- 
mos que en ninguna ha sabido conservar con mas 
esmero que en ésta las bellezas i el elegante estilo 
del orijinal». 

En Santiago, don Rafael Minvielle tradujo La 
Cartera de Adolfo Dennery i Aniceto Bourgeois, 
Las Mujeres de mármol de Teodoro Barriere i 
Lamberto Thiboust, Los Topos de Victoriano Sar- 
lou. Las Tres Damas de Teodoro Barriere, i algu- 
nas otras. 

Don Domingo Faustino Sarmiento escribió un 
folletín en el número 139 de El Progreso j corres- 
pondiente al 26 de abril de 1843, en que analiza 
latanjiente . Xa Cartera i vuelve a elojiar al tra- 
ductor. 

Los Topos i Las Tres Damas no se han repre- 
sentado ni publicado hasta ahora. 
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La dedicación a los cálculos i problemas aritmé 
ticos no impidió a don Rafael Minvielle cultivar 
con empeño la amena literatura, como se ha visto 
por los datos anteriores. 

En 1841, escribió en El Mercurio de Valparaíso 
varios artículos de costumbres bajo el seudónimo 
de el diLende. 

Posteriormente redactó este mismo diario, i des- 
pués M Progreso. 

En 1845, tradujo una novela titulada Amor i 
Opinión. 

En 1854, escribió una excelente biografía de don 
Manuel Renjifo, que puede leerse en el tomo II de 
la Galería Nacional de hombres célebres de Chile. 

Durante la última guerra con la España, no qui- 
so hallarse en la tremenda situación del protago- 
nista de su primer drama, i se retiró a Buenos Ai- 
res, de donde regresó a Chile una vez que se ajustó 
la tregua llamada paz sin el nombre. 

Con fecha 25 de junio de 1869, se promulgó uña 
lei por la cual, «en atención a los servicios presta- 
dos por el excontador tesorero don Rafael Minvie- 
lle, se le concedió por gracia el derecho de pedir 
su jubilación con el sueldo del empleo que ejer- 
cía». 

No es exacto que Chile olvide nunca a sus bue- 
nos i leales servidores, salvo las escepciones que 
desgraciadamente hai en toda regla jeneral. 

El 22 de abril de 1875, don Rafael Minvielle 
fue nombrado profesor de teneduría de libros en el 
Instituto Nacional; i el 14 de febrero de 1879, rec- 
tor del liceo de la Serena. 

Tales empleos coronan a mis ojos, con la mas 
brillante aureola, una vida consagrada a la ense- 
ñanza i a las letras. 
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Don Rafael Minvielle murió en Santiago el 31 
de enero de 1887. 

Al borde de su tumba, don Pedro Lucio Cuadra 
pronunció el siguiente discurso: 

«Señores: 

«Antes de separarnos de estos restos queridos 
sóame permitido dirijiros unas breves palabras de 
respeto i de cariño en honor de aquél que fue mi 
profesor i maestro en los primeros años de mi exis- 
tencia, mi consejero i amigo mas tarde. 

«Aunque retirado a la vida privada en los últi- 
mos años, el señor Minvielle tiene títulos bastan- 
tes a la distinción i al aprecio de los chilenos. Su 
vida activa i laboriosa le ha permitido en los últi- 
mos cincuenta años prestar importantes servicios a 
la República en las diversas esferas del progreso, 
puesto que fue a la vez administrador honorable i 
competente, literato de mérito i educacionista dis- 
tinguido i laborioso. 

«Como organizador i director de diversas ofici- 
nas de hacienda, prestó al país notables servicios 
en su larga carrera pública. 

«Como hombre de letras i escritor correcto i 
castigado, cooperó eficazmente al cultivo de las le- 
tras nacionales en el despertar de nuestra litera- 
tura, hace cuarenta años, traduciendo diversas 
obras de literatos estranjeros, escribiendo obras 
didácticas i dramáticas, i colaborando, en fin, a va- 
rias revistas literarias i científicas. 

«Ilustrado por vastos conocimientos, organizó i 
dirijió con acierto un acreditado establecimiento 
de educación en esta ciudad, hermoso plantel en 
que iniciaron sus estudios muchos distinguidos chi- 
lenos que han brillado en el foro, en las letras i en 
las ciencias. 
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«La sociedad de instrucción primaria, de la cual 
fue fundador i director durante muchos años, la 
facultad de filosofa i humanidades de nuestra uni- 
versidad i el liceo de la Serena, fueron también 
campo donde pudo prestar señalados servicios a la 
instrucción pública. 

«Hombres, como el señor Minvielle, que des- 
ciende al sepulcro con la satisfacción de haber coo- 
perado activamente al progreso intelectual del 
país, tiene justo título para merecer el respeto i el 
cariño de todos los chilenos, i el amor i las lágri- 
mas de sus deudos i amijos». 



XIV 



Las Petovquinas. — Polémica suscitada entre don Domingo Faus- 
tino Sarmiento i don Rafael Valentín Valdivieso con ocasión 
de un folletín publicado por el primero sobre Adél el Zef/rí, — 
Un Baile de tunos. 



En el año de 1840, residían en Santiago dos 
hermanas cuyo apellido era Pinilla, i que han de- 
jado alguna huella en los fastos teatrales, huella 
poco consistente de pies pequeños i lijeros. 

La mayor se llamaba Tadea; i la menor, Car- 
men. 

Bien pudiera ser que tuvieran otras hermanas; 
pero no figuraban en las tablas, si mi memoria no 
me engaña. 

Se les conocía con el sobrenombre de las Petov- 
quinas, aludiendo sin duda al lugar de su naci- 
miento. 

Doña Carmen Pinilla era una bailarina de la 
tierra, notable por su donosura, su ajilidad, su gar- 
bo, su cuerpo escultural. 

La danza en que lucía, no era académica, ni con 
mucho; pero atraía las miradas i conquistaba bra- 
vos i palmoteos. 

Bailaba seguidillas, zamacueca i otras piezas por 
el estilo. 

La Terpsícore Araucana, como la habrían Ha- 
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mado los vates de la revolución de la independen- 
cia, i la sílfide de los Andes, como la designaban 
los trovadores románticos, tenía derecho a un bene- 
ficio. 

Sus compañeros de bastidores dieron en obse- 
quio de ella un drama de orijen español, Adel el 
Zegríy obra de don Gaspar Fernando Coll, i una 
petipieza titulada U71 Baile de tunos, de proceden- 
cia chilena. 

La agraciada envió a los concurrentes ordinarios 
del teatro una esquela de convite con el programa 
de la función i con su propio retrato, lo que a las 
claras estaba manifestando que se consideraba bo- 
nita. 

El espejo debía corroborar a sus ojos lo que los 
galanes debían murmurar a su oído. 

Lo novedad de aquella invitación llamó enton- 
ces mucho la atención, i dio tema a numerosos 
comentarios. 

Las señoras calificaron de escandaloso aquel 
procedimiento inusitado. 

^ Ignoro si los caballeros hicieron lo mismo; o si 
guardaron aquel retrato en sus carteras, o lo col- 
garon en la pared de sus aposentos. 

Un testigo ocular, don Domingo Faustino Sar- 
miento, asevera que la noche del beneficio «los pal- 
cos estuvieron un sí no es vacíos, la platea concu- 
rrida, i la cazuela rebosando, porque la señorita 
Pinilla era una reputación verdaderamente po- 
pular». 



La función tuvo lugar el 29 de noviembre de 
1842. 
Para analizar Adel el Zegrí, don Domingo Faus- 
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tino Sarmiento escribió en el número 19 de El 
Progreso un estenso folletín, en el cual dijo con su 
desenfado habitual: 

«Rejentaba el monasterio una santa abadesa 
mui mal vestida, pero a quien palpitaba el corazón 
cuando oía hablar de amoríos, porque ella había 
entendido su poco de este dulce asunto en sus días 
juveniles, i la austeridad de la vida monástica no 
había curado su corazón de una pasión contrariada, 
pues era ella también una víctima de la autoridad 
paternal; una monja Zañartu maldiciendo día i no- 
che la vida monástica, i echando menos los goces 
del mundo.» 

El presbítero don Rafael Valentín Valdivieso 
salió en el numero 25 de El Semanario de Santia- 
go a la defensa de la relijiosa Zañartu, que era 
parienta suya. 

Don Domingo Faustino Sarmiento contestó en 
El Progreso. 

Don Rafael Valentín Valdivieso replicó en El 
Semanario. 

Don Domingo Faustino Sarmiento duplicó en 
El Progreso. 

Trabóse, pues, una lucha tremenda entre aque- 
llos dos antagonistas formidables, que se menu- 
dearon sin compasión tajos i mandobles. 



Antes de hojear el proceso a la lijera, sentemos 
algunos hechos. 
* Don Luís Manuel de Zañartu había nacido en 
España el 10 de setiembre de 1720, se había casa- 
do en Chile con doña María del Carmen Errázu- 
riz, i había sido nombrado correjidor i justicia ma- 
yor de Santiago el 11 de diciembre de 1762. 

43-44 
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Era un vecino acaudalado i un majistrado inexo- 
rable. 

De su matrimonio tuvo dos hijas únicas, llama- 
das la una Teresa i la otra María. 

Ambas habían sido monjas. 

A la fecha en que Sarmiento escribió su folletín, 
una de ellas había fallecido hacía cuarenta años. 

La sobreviviente era una anciana octojenaria. 

Había pasado ochenta años, cerca de un siglo, 
encerrada en un claustro. 

«Adornada por la Divina Providencia, decía el 
señor Valdivieso, de todas aquellas dotes naturales 
que hacen apreciables a las personas de su sexo, 
su cuidado había consistido en ocultarlas. Las mis- 
mas relijiosas con dificultad lograban descubrir la 
hermosura de su rostro; i había sido preciso trai- 
cionar su humildad para arrancar a su despejado 
talento algunas poesías piadosas i cartas espiritua- 
les, que apreciaba en estremo su director el ilustrí- 
simo señor Rodríguez, voto de peso en la materia». 

Debe tenerse también presente que don Luís 
Manuel de Zaüartu había fundado a su costa el 
monasterio del Carmen de San Rafael, llamado 
vulgarmente Carmen Bajo, habiéndose puesto la 
primera piedra en 1767. 



Resultaba de la ardiente discusión suscitada en 
tre los dos contendores mencionados: que el adus- 
to i místico correjidor, muerta su mujer en edad 
temprana, había colocado a sus hijas, casi en la in- 
fancia, para que se educasen en dicho monasterio; 
que ambas habían profesado antes de tener la edad 
canónica prescrita para hacerlo, si bien habían re- 
validado sus votos, i que, «litigando los sobrinos 
del finado señor Zaüartu con el monasterio la he- 
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rencia de sus cuantiosos bienes que le había dejado 
en su testamento, al que faltaban las solemnidades 
ordinarias, i temerosos los defensores del convento 
de que una sentencia contraria echase por tierra 
la fundación, creyeron precaver este mal sujirien- 
do el arbitrio de exclaustrar una de las hijas del 
testador para que, heredando los bienes, pudiese 
con ellos volver de nuevo al monasterio». 

No se demostró por prueba documental o testi- 
monial, como se dice en el foro, que Teresa o Ma- 
ría hubiese cometido ninguna falta o desliz, o que 
hubiese tenido amoríos o arrepentimiento de su 
profesión; pero, de todos los datos acumulados en 
aquella controversia, se desprende un cargo graví- 
simo contra la época colonial. 

¿Qué decir de una sociedad en que un hombre 
acaudalado no podía educar a sus hijas, sino ence- 
rrándolas entre las cuatro paredes de un monas- 
terio? 

¿Qué decir de una sociedad en que dos niñas 
tomaban el hábito sin haber visto el nmndo mas 
que en sueños o al través de una reja? 

¿Qué decir de una sociedad en que se creía líci- 
to conseguir un breve de secularización para apro- 
piarse una herencia? 

No hai que dudarlo. 

La sociedad en que esto sucedía, debía ser tan 
poco escrupulosa como un astuto leguleyo, i tan 
tétrica como las tinieblas. 

Sea de ello lo que fuere, aquella discusión apa- 
sionada entre el futuro arzobispo de Santiago i el 
futuro presidente de la República Arjentina, puso 
en movimiento todas las lenguas de la capital. 

Por lo que a mí toca, nunca he podido olvidar 
el contraste formado por esa monja carmelita de 
rostro cubierto por un espeso velo i de cuerpo 
amortajado por un tosco i burdo zayal, i el de esa 
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bailarina que enviaba su retrato a domicilio, para 

2uien vestirse de gaza trasparente era casi desnu- 
arse, i que ostentaba su carne juvenil a la luz de 
la batería escénica ante la vista de dos mil espec- 
tadores. 



Doña Carmen Pinilla espresaba en el cartel de 
su beneficio que Un Baile de tunos era una planta 
indijena del país. 

Es claro que esta calidad no abonaba por sí sola 
esa producción, porque, aun cuando fuese nacional, 
podía ser una maleza de la peor especie; pero des- 
pertaba la curiosidad i atraía la jente. 

Don Domingo Faustino Sarmiento refiere de la 
manera siguiente la composición de este juguete: 

— ¿«De dónde sacamos (decía el otro día la se- 
ñorita Pinilla a un amigo suyo) una petipieza 
francesa traducida al castellano en que haya danza 
para bailar mi zamacueca? 

— «Pero en Francia no se baila zamacueca. 

— «No le hace; se cambian los nombres, i se ha- 
ce como si la cosa sucediese en Chile. 

— «Aguarde usted; yo le haré una pieza al caso.» 

La idea de la señorita Pinilla no era nueva en 
nuestro teatro. 

Doña Carmen Aguilar, para quien don Andrés 
Bello tradujo Teresa, había tenido la misma pre- 
tensión años atrás, i había realizado su intento. 

Se contaba que esta sobresaliente actriz era in- 
sinuante e imperiosa a la vez. 

Rodeada del humo de un fragante habano, por- 
que fumaba, parecía una Juno envuelta en una 
nube vaporosa de aromático incienso. 

La señora Aguilar había escojido para su bene- 
ficio, que tuvo lugar el 29 de enero de 1835, una 
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trsíjedisi FlorÍ7ida i el rei don Bodrigo; i había con- 
seguido que uno de sus devotos le compusiese una 
petipieza en verso, La Calesa para el baile o El 
Apuro de tres dama^ a fin de tener ocasión de 
bailar ella i una hija la zamacueca al uso de Lima. 

Una mujer hermosa propone i dispone. 

Parece que esa piececita era una adaptación 
bastante bien hecha a las costumbres chilenas de 
Las Damas Apuradas, sainóte escrito por don Ra- 
món de la Cruz. 

Es de sentir que no se haya conservado. 

Vuelvo a la función dada en provecho de doña 
Carmen Pinilla. 

Un Baile de timos era también una especie de 
sainóte en prosa por el estilo de los del menciona- 
do don Ramón de la Cruz; pero en el cual faltaban 
los tipos i caracteres orijinales, i los chispazos i 
agudezas que suelen adornar algunos del literato 
español. 

La tal petipieza estaba trabajada esclusivamente 
para que doña Carmen Pinilla i su hermana bai- 
lasen la zamacueca. 

El público de Santiago, usando de un derecho 
que se compra a la puerta del teatro según un crí- 
tico francés, silbó la producción nacional i aplaudió 
la danza popular. 

El autor de Uíi Baile de tunos quiso que se siji- 
lase su nombre. 

La petipieza de que se trata, ha quedado apun- 
tada en el rejistro civil del teatro como chilena, 
hija de padre no conocido, t 
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Asombrosa fecundidad del pueblo español en la dramática. — La 
falla de teatro dramático es una de las causas que retardan la 
producción de piezas orijinales en Chile. — Compaííía traída 
por don Kafael Calvo a Chile. — Rui Blas de Víctor Hugo. — 
Traducción en verso de esta pií^za ])or don Luís Rodríguez Ve- 
lasco. —Id. por don Kafael Jinard de la Rosa (1). 



La fecundidad de la España en producciones es- 
cénicas ha rayado en lo prodijioso. 

Ha habido autorei que han escrito centenares 
de piezas con tanta facilidad, como si se tratase de 
centenares de versos 

I téngase presente que esas numerosas composi- 
ciones llaman la atención, no solo por su cantidad, 
sino también por su calidad. 

Lope de Vega i Calderón de la Barca son dos 
colosos dotados de fuerza suficiente para vencer a 
los siglos. 

¿Quién no conoce sus nombres i su fama in- 
mensa? 

Ambos han legado a la posteridad obras maes- 
tras, cuya excelencia se ha proclamado por la hu- 

(1) Este capítulo ha sido tomado de artículos publicados en 
El Mei'curio, 

Don Miguel Luís Amunátegui ha dejado casi terminada una 
biografía de don José Antonio Torres i bosquejadas las de don 
Carlos Walker Martínez i don Luís Rodi-íguez Velasco que, se- 
gún parece, iba a incluir en esta obra. 
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inanidad entera sin protesta ni discrepancia al- 
guna. 

Marchan en pos de esos j ¡gantes de la fantasía, 
o si se prefiere, junto con ellos, Tirso de Molina, 
Alarcón, Moreto, etc., etc., capitanes capaces de 
igualar, i aun de superar a sus jefes, en tal cual 
ocasión. 

Las piezas elaboradas por esos cerebros privile- 
jiados merecen su reputación universal por su len- 
guaje castizo, su poesía exhuberante, su trama in- 
jeniosa i su retrato fiel de las ideas i sentimientos 
de la época. 

Esa savia poderosa i nutritiva no se ha agotado 
con el trascurso del tiempo, aun cuando haya pade- 
cido un estancamiento momentáneo. 

Después de una paralización fácil de esplicar, la 
literatura dramática ha retoñado con nuevo visfor 
i lozanía en la Península. 

Muchos de los estadistas que han ocupado en 
ella los puestos mas encumbrados i espectables, 
han conquistado sus primeros laureles en el teatro, 
a saber: Martínez de la Rosa, el duque de Rivas, 
González Bravo, don Joaquín Francisco Pacheco, 
don Adelardo López de Ayala, etc. 

La lista sería larga. 

El actual secretario de la Academia Española 
dice en el prólogo de las obras de López de Ayala, 
que varias de las piezas de este egrejio poeta 
«eran admiradas de los hombres, i quizá gratas a 
los ojos de Dios». 

Rebájese lo que se quiera de esta entusiasta lau- 
datoria, i siempre quedará un pedestal bastante 
elevado para que el distinguido autor de Coiisuelo 
se levante muchos codos sobre el nivel común. 

El digno secretario mencionado, don Manuel 
Tamayo i Baus, ha compuesto dramas que han 
dado la vuelta al mundo, que han sido traducidos 
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en todo idioma, i que han sido representados en 
todo país. 

Me basta citar en comprobante de mi aserto 
El Drama Nuevo i Locura de amor. 

Don José de Echegarai es un obrero poderoso 
del arte, que, en medio de demasiados horrores i de 
muchas inverosimilitudes, concibe escenas magní- 
ficas i pensamientos espléndidos, sin perjuicio de 
haber dado a luz dos obras mui notables: Locura o 
Santidad i El Oran Galeote. 

No olvidemos tampoco en esta rápida reseña a 
Jil i Zarate, García Gutiérrez, Hartzenbusch, 
Zorrilla, etc., que tienen también una pajina bri- 
llante en los anales dramátios. 



¿Cuál es la razón de que nosotros no hayamos 
sido movidos por igual impulso? 

¿De qué depende que andemos rezagados en ese 
camino a cuyo término se divisa la gloria? 

Los jurisconsultos, en sus testos, hablan de 
grandes pedazos de tierra que una creciente o ave- 
nida suele arrancar de un predio para incorporar 
en otro. 

Sucede algo semejante respecto de las naciones. 

Chile es un fragmento de la España trasportado 
al Pacífico por ese aluvión llamado la conquista de 
América. 

La lei de la herencia habría debido, por consi- 
guiente, infundirnos el mismo gusto i afición; pero 
el desenvolvimiento de ése jermen nativo ha sido 
contrariado por causas especiales. 

La política asustadiza de la Metrópoli, que tasa- 
ba la instrucción i la lectura, como una sustancia 
venenosa, i el celo relijioso exajerado, que conside- 
raba el proscenio con: j una antesala del infierno, 
han retardado nuestro progreso en esa dirección. 
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Desde la independencia hasta la fecha las cosas 
han cambiado mucho. 

Las intelijencias se han ilustrado, i las preocu- 
paciones van en derrota. 

La ignorancia, que cubría la sociedad con un 
negro sudario, ha desaparecido en gran parte. 

Solo se ven algunos jirones destrozados acá i 
allá. 

El teatro dramático ha tenido en Chile sus días 
propicios en una época no mui lejana. 

¿Por qué no habían de volver a lucir en la ac- 
tualidad? 

Muchos lo desean con ansia, i yo con ellos. 

El teatro dramático es una cátedra excelente 
para impulsar el adelantamiento de la literatura 
nacional. 

Perfecciona el sentido del gusto, promoviendo 
cuestiones estéticas para juzgar las piezas exhibi- 
das, i estimula la producción literaria, despertan- 
do las imaginaciones ociosas. 

El célebre botánico español don Antonio José 
Cavanilles había inventado un aparato para ver 
crecer las plantas. 

Yo he podido observar con mis propios ojos el 
brote de la inspiración a la voz prestijiosa de un 
poeta. 

La primera vez que se dio en Chile Lxicrccia 
Borgia, el teatro estaba repleto. 

Todas las lunetas i todos los palcos se hallaban 
ocupados. 

La representación fue escuchada en un silencio 
sepulcral interrumpido de cuando en cuando por 
truenos de aplausos. 

Un joven que asistía a la representación se sin- 
tió vivamente impresionado por el pasaje si 
guíente: 
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Jeppo 

«Esa noche, un barquero del Tíber, que se ha- 
bía acostado en su barca, a la orilla, para custo- 
diar sus mercaderías, vio algo espantoso. Era un 
poco debajo de la iglesia de San Jerónimo. Ha- 
bía pasado la media noche. El barquero vio venir 
en la oscuridad, por el camino que está a la izquier- 
da de la iglesia, a dos hombres que iban a pie, acá 
i alia, como inquietos, después de lo cual aparecie- 
ron otros dos, i en íin, tres: en todo, siete. Uno 
solo venía a caballo. La noche estaba bastante os- 
cura. En todas las casas que miran al Tíber, no 
había mas que una ventana iluminada. Los siete 
hombres se aproximaron al borde del agua. El que 
estaba montado, volvió la grupa de su caballo hacia 
el lado del Tíber; i entonces el barquero vio distin- 
tamente en esa grupa piernas que colgaban por un 
lado, i una cabeza i brazos por el otro: el cadáver 
de un hombre. Mientras que sus camarades ace- 
chaban en los ángulos de las calles, dos de los que 
estaban a pie tomaron el cuerpo muerto, lo balan- 
cearon dos o tres veces con fuerza, i lo lanzaron en 
medio (leí Tíber. En el momento que el cadáver 
tocó el agua, el que estaba a caballo hizo una pre- 
gunta, a la cual los otros dos respondieron: — Sí, 
monseñor. Entonces el jinete se volvió hacia el 
Tíber i divisó algo negro que flotaba en el agua. 
Preguntó lo que era. Se le contestó: — Monseñor, 
es la capa del difunto. I alguno de la tropa arrojó 
piedras sobre esa capa, lo que la hizo sumerjirse. 
Hecho esto, se retiraron todos juntos i tomaron el 
camino que conduce a Saint Jacques. Hó aquí lo 
que vio el barquero». 

Esta sombría relación inspiró al literato de que 
habló un drama cuyo acto final debía ser precisa- 



— 348 — 

mente el cuadro plástico de la lúgubre pintura tan 
majistralmente delineada por Víctor Hugo. 

La pieza casi llegó a su conclusión; pero no fue 
terminada porque la compañía que entonces fun- 
cionaba en Santiago cesó de hacerlo. 

¿Para qué acabar, o mas bien, para qué escribir 
un drama cuando no se ha de representar? 



Creo que la excelente compañía dirijida por don 
Rafael Calvo puede excitar el gusto dramático 
adormecido entre nosotros. 

Don Jtíafael Calvo es un actor eminente. 

No necesita de nuestras alabanzas para descollar 
en el mundo artístico; ni de bombo, ni de reclamos 
para atraer i cautivar al público. 

En el mismo caso, se hallan su hermano don Ri- 
cardo i don Donato Jiménez. 

Decimos otro tanto de las señoras Contreras 
Revilla, Casas i Tobar. 

La compañía es de las mejores i mas completas 
que se han visto en Chile. 

Es de desear que las familias de Santiago, i 
mui luego las de Valparaíso, busquen un agradable 
solaz concurriendo a sus funciones; i estoi cierto 
de que muchos de los jóvenes asistentes a ellas 
sentirán bullir en sus cabezas magníficas escenas, 
que mas tarde tendremos oportunidad de aplaudir. 

Un choque lijero hace saltar una chispa eléc- 
trica. 

Una frase cualquiera puede revelar una voca 
ción, o poner de manifiesto una aptitud. 

Muchas veces la casualidad, un niño, un ave, el 
viento quizá, traen de remotas tierras una semilla 
imperceptible, que un poco de agua i un rayo de 
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sol convierten en un árbol majestuoso o en una flor 
espléndida. 

Es tiempo de que concluya esa mojigatería ridi- 
cula que hace escrúpulo de todo, mirando el tea- 
tro de reojo; que pugna con nuestra civilización i 
progreso; i que contribuye a esterilizar una de las 
ramas mas fecundas i hermosas de la literatura. 



El Teatro Municipal de Santiago estuvo de es- 
pléndida fiesta en la noche del 10 de enero 
de 1885. 

Se exhibía un draqia compuesto por el primer 
poeta lírico del mundo en la actualidad, traducido 
por uno de los vates mas sobresalientes de la Amé- 
rica, i representado por una compañía que puede 
hombrearse con las mejores. 

En cierto momento, estalló en la platea una tem- 
pestad deshecha acompañada de retumbantes true- 
nos. 

Era la única grata de las tempestades: la que es 
suscitada por el entusiasmo. 

Eran los truenos mas armoniosos para el hom- 
bre: los que son producidos por los aplausos. 

Se saludaba al traductor de la pieza don Luís 
Rodríguez Velasco. 

El famoso drama de Víctor Hugo titulado Rui 
Blas está plagado de inverosimilitudes i de pueri- 
lidades manifiestas. 

Ellas saltan a la vista del lector menos atento o 
del espectador mas induljente. 

Apuntaremos algunas, entre muchas, a fin de 
comprobar nuestra aserción. 

La semejanza física de Rui Blas i de don César 
de Bazán, que les da el aspecto de dos jómelos, es 
un recurso pobrísimo que apenas podría tolerarse 
en un principiante. 
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La carta que don Salustio dicta a Rui Blas on 
el primer acto, para que María Ana de Neuburgo 
caiga en la celada del quinto, supone una previsión 
tan estraordinaria que no cabe en cerebro humano. 

Esa perspicacia estupenda para encontrar la pa- 
labra i la frase que deben emplearse con buen éxito 
en una eventualidad remota, frisa con lo impo- 
sible. 

¿Cómo prestar crédito a la redacción de un bi- 
llete forjado con tanta anticipación única i esclusi- 
varaente para preparar i producir la catástrofe final? 

El canicter del protagonista no se desenvuelve 
con la lójica correspondiente en cada una de las si- 
tuaciones en que el autor le coloca. 

Rui Blas posee una intelijencia elevada i un co- 
razón jeneroso. 

Es un hombre instruido i un poeta ardiente. 

Ha adquirido en el colejio ciencia i orgullo, por 
confesión propia. 

Impulsado por la ambición i por el amor de Ma- 
ría Ana de Neuburgo, acepta como un aturdido 
que se le revista con un nombre i un título ajenos, 
sin que se aguarde su beneplácito i sin que sospe- 
che que va a servir de instrumento en una trama 
siniestra urdida contra su amada. 

¿Es esto natural? 

Llega a ser ministro omnipotente de España, i 
no obstante, se deja vilipendiar como un miserable 
por su antiguo amo con una paciencia i una humil- 
dad inconcebibles. 

Ese poderoso magnate que acaba de conculcar 
bajo su planta a los cortesanos rapaces, ese joven 
apasionado que acaba de recibir en su frente el be- 
so de una reina, descubre bajo su jubón de seda, 
cuando menos se esperaba, un alma de lacayo, mui 
distinta de la ostentada poco antes i de la que mos - 
trará después. 
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Dos alguaciles o dos espadas habrían venido en 
aquel lance mucho mejor que exhortaciones patrió- 
ticas i humillaciones rastreras. 

Su antagonista revela mas altivez, mas fuerza, 
mas audacia. 

A pesar de hallarse próximo a partir para el des- 
tierro, don Salustio había hecho que se prendiese 
a don César de Bazán, que se le embarcase inme- 
diatamente, i que se le vendiese a los piratas ber- 
beriscos. 

Rui Blas, en la cumbre de la grandeza i del po- 
der, carece de recursos para espulsar fuera del rei- 
no a un proscrito, i de bríos para arrancarle la 
lengua i la vida, cuando éste le insulta cara a 
cara. 

La anomalía es chocante i no puede defenderse 
ni paliarse. 

La María Ana de Neuburgo del drama no se 
asemeja a la que la historia ha retratado en sus 
pajinas. 

La mujer de Carlos II no fue la niña sentimen- 
tal i vaporosa, ni la reina noble i exaltada que 
Víctor Hugo ha pintado en las suyas con mas bri- 
llo que verdad. 

¿I qué diré de la casa misteriosa donde sirven 
dos esclavos mudos, i de Rui Blas que se va a orar 
a un templo después de haber entregado a un paje 
el honor de la reina cuya existencia está en peli- 
gro inminente, i de la entrada de don César de 
Bazán por la chimenea de la misma casa misteriosa 
para dar lugar a una escena cómica de una gracia 
problemática? 

Hai en la pieza un personaje que podría supri- 
mirse sin que se notara su falta: Don Cesar de 
Bazán. 

Hai un acto entero que podría chapodarse como 
superfluo: el cuarto. 
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Me sería fácil continuar discurriendo sobre el 
mismo tema; pero es inútil insistir en ello. 



No me he propuesto hacer un análisis detallado 
del Rui BlaSf sino manifestar simplemente lo en- 
deble de su máquina. 

Si es justa la crítica del drama susodicho, obje- 
tará alguno con visos de razón: 

¿Para qué representarlo? 

¿Para qué leerlo? 

¿Para auó traducirlo? 

La crítica es fundada, i sin embargo la objeción, 
no lo es. 

El Rui Blas tendrá todos los defectos indicados 
i otros mas; pero se lee i se escucha con sumo in- 
terés. 

Víctor Hugo sostiene que, en una obra dramá- 
tica, la muchedumbre pide con preferencia la ac- 
ción; las mujeres, la pasión; i los pensadores, los 
caracteres. 

Rui Blas debe una gran parte de su atractivo 
al primero de los elementos enumerados: una ac- 
ción rápida, violenta, jadeante. 

El tal drama es un río impetuoso que termina 
en una cascada, esceptuando el acto cuarto, que 
forma una especie de remanso. 

Cuando uno entra en esa corriente vigorosa, es 
arrastrado hasta el fin, sin que sea posible dete- 
nerse. 

La pasión intensa que se difunde de acto en ac- 
to, como una sangre juvenil circula de vena en 
vena, le comunica también su fuego, su calor, su 
llama. 

Pero, sobre todo, la poesía, una poesía encanta- 
dora que, de la misma manera que un manto de 
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púrpura i de oro encubre todas las lacras i las de- 
formidades de un cuerpo contrahecho, cautiva la 
imajinación del lector o del oyente. 

Uno de los críticos mas encarnizados del roman- 
ticismo, el moderno novelista Emilio Zola, recono- 
ce que Rui Blas es el mas escénico, el mas huma- 
no, el mas vivo de todos los dramas de Víctor 
Hugo, i que quedará en el repertorio al lado del 
Cid i de la Andrómaca. 

I la razón que alega para apoyar su opinión, es 
que los versos del Iñii Blas serán la gloria eterna 
de la poesía lírica francesa. 

Aquí la discusión se detiene, agrega; es preciso 
quitarse el sombrero i saludar al jenio. 

Es claro entonces que ese poema fantástico dia- 
logado, en que el argumento es lo menos i el ver- 
so es lo mas, solo puede ser traducido convenien- 
temente por una persona que hable ese lenguaje 
divino. 

Don Luís Rodríguez Velasco ha obrado perfec- 
tamente al hacerlo, aunque la fecha del orijinal 
suba al año 1838. 

¿Qué importa en poe!^:ía el tiempo trascurrido? 

¿Ño se traduce a Horacio? 

¿No se traduce a Píndaro? 

La versión de don Luís Rodríguez Velasco, es 
excelente. 

La he aplaudido junto con todos los concurren- 
tes en la representación; i la he saboreado a solas 
en la lectura. 

El cartel en que se anunciaba la función, espre- 
saba que don Luís Rodríguez Velasco es un gran 
poeta. 

El calificativo es justo i merecido. Su reputación 
está basada en un volumen de poesías que corre 
impreso i que todos conocen, i en poesías sueltas, 

45-46 
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que alcanzarían a formar otro do la misma di- 
mensión. 

La traducción de que ahora so trata, honra la 
literatura nacional. 

Voi a esponer con toda franqueza los pequeños 
lunares que he notado, para que se vea que mis 
elojios son sinceros, puesto que, cuando encuentro 
algo que censurar, lo digo sin ambajes ni rodeos. 

Desde luego hai algunos defectos que son sim 
pies erratas de imprenta. 

Por ejemplo: 

Don Salustio 

Allí bnstft yn, el mdor de la vero;üenzíi, 
pensando en vt^s me sube hnsta \\\ frente. 

Léase riihoy, i se leerá bien. 

Don Salustio 

una marquesa 

me decía en la plaza el otro día: 

¿Qué briffante es aquel? ¿Qué facha es esa? 

Póngase bergante, i no habrá nada que repro 
char. Hai, sin embargo, algunos descuidos sobre 
los cuales convendría pasar la esponja. 

Don Salustio 
Mil piastras para vosotros. 

¿Por qué piastras, i no pesos, como se dice en 
castellano? 

Don Luís Rodríguez Velasco manifiesta a veces 
un respeto excesivo a Víctor Hugo, conservando 
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vocablos i jiros que no son admisibles en nuestro 
idioma. 

¿Para qud escribir, verbigracia, don GiiriddUj 
cuando es sabido que la palabra don únicamente 
se pone delante de los nombres propios, pero no de 
los apellidos? 

Este desliz me recuerda el sir Douglas de la 
zarzuela Doña Juanita. 

El poeta chileno hace decir correctamente al 
viejo amartelado en la escena cuarta del acto se- 
gundo. 



Yo me llamo 

(Ion Gaspar de Guridán. 



Se dirá talvez que estas son menudencias insig- 
nificantes que pasan inadvertidas en una obra de 
largo aliento. 

No lo niego. 

Pero, cuando se trata de un injenio tan distin- 
guido como don Luís Rodríguez Velasco, conviene 
señalar los defectos maspequeuos para que se co- 
rrijan. 



Conozco otra traducción en verso del Rui Blas 
ejecutada por don Rafael Jinard de la Rosa, im- 
presa en Madrid el año 1878, que don Luís Rodrí- 
guez Velasco no ha visto. 

No he tenido tiempo de comparar las dos tra- 
ducciones para apreciar su^ méritos respectivos. 

Voi a copiar la canción de las lavanderas en el 
acto segundo, para que el lector falle por sí mismo. 
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Traducción de Jiiuird de la Rosa 

¿A qué prestar oído 
al dulce ruiseñor? 
El pájaro mas tierno 
cantando tz\& en tu voz. 

No importa que Dios vele 
los astros de los ciclos; 
la estrella mas herniosa 
brilla en tus ojos negros. 

No importa que en abril 
todas las flores se abran; * 
la flor mas aromosa 
se abre pura en tu alma. 

Esa ave encantadora, 
esa brillante flor, 
ese astro de los cíelos, 
¡niña, se llama amor! 



Traducción de Rodriyuez Velasco 



¿A qué escuchar el canto, 
del tierno ruiseñor? 
No hai canto mas hermoso, 
que el timbre de tu voz. 

¿A qué mirar los astros 
de vivido esplendor? 
Los astros mas radiantes 
tus bellos ojos son. 

¿A qué por los jardines 
buscar ninguna flor? 
La flor mas linda i pura 
está en tu corazón. 
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El ave mas canora, 
el mas brillante sol, 
la flor mas olorosa, 
todo eso es el amor. 

Me parece que el poeta chileno no queda desai- 
rado. 

La compañía dirijida por don Rafael Calvo se 
desempeñó con la maestría de costumbre. 

Los actores sabían mui bien sus papeles i los 
representaron con perfección. 

Las señoras Contreras, Casas i Revilla estuvie- 
ron felicísimas en los suyos. 

Digo lo mismo de don Rafael i don Ricardo 
Calvo, i de don Donato Jiménez, cuyas brillantes 
dotes he tenido ya ocasión de encomiar. 

El señor Sánchez es acreedor a elojios seme- 
jantes. 

Me aprovecho de esta oportunidad para reparar 
una omisión involuntaria padecida en un artículo 
anterior respecto del señor Sánchez, que me pare- 
ce también un actor mui notable. 

En conclusión, la fiesta teatral del sábado fue, 
como lo dije al principio, espléndida mediante la 
poesía deslumbradora de Víctor Hugo, la traduc- 
ción esmerada de don Luís Rodríguez Velasco, i 
la representación excelente de la compañía de don 
Rafael Calvo. 

La traducción de Rui Blas no es la primera pro- 
ducción dramática de don Luís Rodríguez Ve- 
lasco. 

Todos saben, por haberla aplaudido varias veces 
en el teatro, i apreciado detenidamente en la lec- 
tura, que en 1872 compuso una comedia orijinal 
en tres actos i en verso titulada Fov Amor i por 
Dinero. 
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Sara Bcrnlmrdt cu Fedora» — En La Dama de las Camelias, — 

En Frou-Frou i en Fedra (1). 



Sara Bernliardt era tan conocida en Chile, como 
los personajes de Europa que han sobresalido en la 
poHtica, en la guerra, en la ciencia, en las letras, 
en las artes, en la industria, en todos los ramos de 
la actividad humana. 

Su nombre i su gloria se han trasmitido de boca 
en boca i de periódico en periódico desde mas allá 
del océano hasta este apartado país. 

Las noticias de sus triunfos teatrales lian alter- 
nado desde quince años atrás con las de los acon- 
tecimientos científicos o hterarios que han llamado 
la atención o causado la admiración de la jente 
ilustrada, con las memorables discusiones relijiosas 
o parlamentarias que, en el último tiempo, han in- 
fluido sobre el destino de los pueblos, con las de 
los trastornos sociales o de las sangrientas batallas 
que han modificado la condición o la ostensión de 
los estados. 

Sin embargo, las relaciones orales o escritas no 



(1) Este capitulo ha sido formado con artículos publicados en 
La Libertad Eledorah La conexión del asunto nos ha inducido 
a ogregarlo como un apéndice a la presente obra. 
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pueden hacernos coniprcndcr ni si({uiera aproxima- 
tivamente los méritos del artista que recurre, para 
espresarse, sea a Ja mús:ica, sea al canto, sea a la 
declamación i a la mímica, sea a cualquiera otro de 
los arbitrios que exijen una ejecución personal. 

Los libros pueden hacernos conocer lo que es un 
sabio, o un poeta, o un jurisconsulto, o un filósofo. 

Los cuadros i las estatuas, lo que es un pintor o 
un escultor. 

Los hechos i los documentos, lo que es un esta- 
dista, un diplomático, un jeneral. 

Pero es imposible saber lo que es un actor dra- 
mático sin verle i sin oírle. 

Los que, por buena fortuna de ellos, asistieron 
el sábado 8 de octubre de 1886 a la ¡primera repre- 
sentación de Sara Bernhardt en Santiago de Chi- 
le, han comprobado por sí mismos que la estrepi- 
tosa fama de la eminente artista es tan universal 
como justa; o mas bien, que es universal, porque 
es justa. 

Indudablemente, Sara Bernhardt merece, por 
sus egrejias dotes, los aplausos que aun los mas 
fríos le prodigan, las flores que se arrojan a sus 
pies, las coronas que se le obsequian, el apresura- 
miento con que cuantos pueden hacerlo acuden a 
escucharla i a contemplarla. 

La sociedad culta de Santiago ha apreciado, por 
esperiencia propia, que tamañas manifestaciones 
de entusiasmo no son ni infundadas, ni hiperbó- 
licas. 

No estamos quemando incienso ante un ídolo de 
barro. 

Nó, cien veces no. 

Tributamos un homenaje franco, espontáneo i 
lejítimo ante una diosa del arte. 

Hemos conocido por nosotros mismos que cuan- 
to habíamos leído u oído acerca del estraordinario 
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talento dramático de Sara Bernhardt era comple- 
tamente exacto. 

Así, al ensalzarla, no nos limitamos ya a repetir 
ajeno testimonio; emitimos un juicio propio i per- 
sonal. 

La elección de la pieza de estreno ha sido, por 
lo demás, sumamente acertada. 

Los críticos que han seguido paso a paso la ca- 
rrera artística de Sara Bernhardt, están acordes en 
que la representación de Fedora marca uno de sus 
mayores adelantamientos. 

Anteriormente había encantado por la armonio- 
sa suavidad i la conmovedora entonación de su 
voz. 

Sabía recitar de una manera admirable los ver- 
sos tiernos de Racine, o los magníficos de Víctor 
Hugo. 

Era, según la espresión de uno de los críticos a 
quienes he aludido, una deliciosa trájica de concier- 
to, mas bien que una verdadera actriz dramática. 

Emilio Zola escribe sobre Sara Bernhardt, refi- 
riéndose a ese tiempo, lo que va a leerse: 

«Me parece que, hasta ahora, no ha creado nin- 
gún papel en que haya mostrado lo que es en rea- 
lidad. Hemos gustado de su voz tan flexible i tan 
sonora en el de doña Sol, que es el de un personaje 
secundario. Hemos admirado su ciencia en Fedra 
i en el repertorio romántico. Pero, a mi juicio, la 
trajedia i el drama so sujetan a trabas tradiciona- 
les que impiden el que las dotes naturales de esta 
joven se desenvuelvan con libertad. Querria verla 
representando un personaje bien moderno i bien 
vivo que hubiera nacido en el suelo de París. Sara 
Bernhardt es hija de este suelo, ha crecido en él i 
es una de sus espresiones mas típicas. Estoi cierto 
de que ella crearía un personaje que fijaría una fe- 
cha en nuestra historia dramática». 
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Lo que Zola proponía con tanta sagacidad para 
hacer lucir a Sara Bernhardt i colocarla en la mas 
elevada categoría de las actrices, Victoriano Sar- 
dón lo realizó, escribiendo, para ella a fines de 
1882, el drama titulado Fedora, que acabamos de 
ver representar con tan brillante éxito. 

Sara Bernhardt comprendió al punto el inmenso 
partido que podía sacar de semejante obra. 

Fedora era el afianzamiento de su gloria. 

Sara Bernhardt insertó por entonces en los dia- 
rios de París una carta en la cual se encuentra el 
siguiente pasaje, demasiado significativo, que no 
ha menester de comentarios: 

«Sardou me leyó su drama. Salté de alegría. En 

fin, por la primera vez, yo tenía un papel En 

efecto, hasta la fecha, en todas las piezas que yo 
había creado, había tenido solo papeles episódicos, 
una escena en el tercer acto de La Hija de Rol- 

cZ(m, i en el cuarto de La Estranjeva ; en la 

Esjinje^ un personaje de segundo orden». 

Mientras tanto, cualquiera otra que no hubiese 
sido Sara Bernhardt, i que no hubiera tenido la 
plena conciencia de sus fuerzas, se habría espanta- 
do, en vez de regocijarse, por ser llamada a crear 
en el escenario un personaje como el de Fedora. 

El que haya leído la pieza, i particularmente el 
que haj^a asistido a sus representaciones, sabe lo 
que es esa terrible princesa rusa siempre dominada 
por las pasiones mas violentas; alternativamente 
arrastrada por el amor, o por el odio; en ocasiones 
furiosa hasta la locura, i en ocasiones enamorada 
hasta el sacrificio; que se entrega con disimulación 
infernal a investigaciones propias del mas astuto 
ájente de policía por castigar la muerte de su no- 
vio, i que se envenena por no perder el afecto del 
matador. 

Ese personaje complejo, ya simpático, ya abo- 
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rrecible, tenía que espresar las tormentas del alma, 
no con suaves versos que fuesen una modulación 
musical, como Sara Bernhardt había estado ha- 
bituada a. hacerlo, sino con frases bruscas, atrope- 
lladas, concluidas frecuentemente en puntos sus- 
pensivos, o en gritos que hicieran estremecer, 
como son los de Fedora. 

Para colmo de dificultades, ese personaje tenía 
que sostener todo el peso del drama, desde el prin- 
cipio hasta el fin, sin un solo momento de reposo. 

Sin embargo, el resultado manifestó que Sara 
Bernhardt no se había engañado al lisonjearse de 
salir lairosa en el desempeño de una tarea tan 
abrumadora. 

Los críticos franceses no tuvieron sino palabras 
de elojio para la artista que había logrado dar una 
existencia real a una heroína como la de Sardou. 

Uno de ellos resume como sigue lo mucho que 
entonces se escribió acerca de este acontecimiento 
teatral: 

«Es preciso declarar que Sara Bernhardt no ha 
empleado jamás, antes de Fedoray recursos tan va- 
riados, tan nuevos, tan apropiados para producir 
efectos verdaderamente dramáticos. Puede imaji- 
narse un arte mas noble, mas amplio, mas puro 
para ponerlo al servicio de la trajedia clásica; pero 
creo que no puede concebirse un talento mas ori- 
jinal, mas humano, mas conmovedor que pueda 
ponerse al servicio del drama contemporáneo. Es 
imposible desconocer que, en obras de esta especie, 
una mímica semejante es maravillosa. Sara Ber- 
nhardt nos ha ofrecido en Fedora algo mui distin- 
to, i algo mucho mas teatral, de lo que nos había 
dado antes, i de lo que ya había empezado a can- 
sarnos». 

La imprcrdón causada por la representación de 
Fedora en el Teatro Santiago el 8 de octubre 
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habría confirniado (si hubiera sido necesario) el 
juicio de los críticos franceses. 

No había ni música, ni cauto, esos dos idiomas 
universales, que todos comprenden. 

Los artistas hablaban una lengua que pocos en- 
tendían bien entre los espectadores, que muchos 
entendían apenas, que el mayor número no enten- 
día absolutamente. 

A pesar de todo, la concurrencia estaba tan si- 
lenciosa, tan atenta, tan llena de emoción, como 
dicen que lo estuvo la del Teatro del Vaudeville el 
11 de diciembre de 1882, cuando Fedora se exhi- 
bió por la primera vez. 

No se oía en la sala del Teatro Santiago mas 
que las palabras de una lengua estranjera, pronun- 
ciadas, a la verdad, por los actores en tono mas 
bajo de aquél a que nos hallamos acostumbrados. 

No obstante, todos los espectadores estaban in- 
móviles en los asientos, i con la vista fija en el 
proscenio, i comprendían pex'fectamente lo que en 
él se representaba, i sentían la mas profunda con- 
moción. 

Era que la ilustre actriz, ausiliada por su com- 
pañeros, algunos bastante distinguidos, i todos es- 
per tos en su profesión, espresaba admirablemente 
con las actitudes, con los jestos, con el movimien- 
to de los ojos, lo que las palabras no decían a los 
que no saben, o saben mal el francés. 

Sara Bernhardt posee una mímica tan espresi- 
va como el lenguaje mismo, o quizá mas, porque 
hace visible lo que pasa, o se supone pasar en el 
interior del alma. 

Eso es lo que esplica su inmensa e irresistible 
influencia. 

En la Fedora, a cuya representación hemos asis- 
tido el 8 de octubre, hai en realidad dos obras: 
una de Sardou, i otra de Sara Bernhardt. 
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Por felicidad, la de Sardou, que es una bella i 
bien elaborada producción dramática, está escrita 
e impresa; i gracias a esto, se halla a los alcances 
de todos los aficionados a las letras, i puede resis- 
tir a la acción destructora del tiempo. 

Por desgracia, la de Sara Bernhardt, que com- 
pleta la otra, i no es menos acabada, anda ligada 
a su individualidad, i no puede conservarse sino 
con ella. 

No se ha descubierto el arbitrio de guardar en 
provecho del jénero humano las acciones del cuer- 
po, como se ha encontrado el de guardar con el 
mismo propósito las concepciones del espíritu. 

Pero, no por eso, las obras del artista dramático 
son menos dignas de aplauso i de admiración, que 
las del poeta. 

La pieza de Sardou corresponde ciertamente a 
la intelijencia i a la reputación del autor. 

Sin embargo, se hacen notar en ella ciertas im- 
perfecciones accesorias, suficientemente compensa- 
das por las imponentes situaciones a que dan orí- 
jen, i que son precisamente Jas que se han preparado 
por su medio. 

Sin esas imperfecciones, no habrían podido 
crearse esas situaciones. 

La severidad escesiva que suele desplegarse al 
juzgar las grandes obras del injenio hasta el estre- 
mo de dar mas importancia a algunos detalles que 
al conjunto, revela por lo menos en mas de un ca- 
so sentimientos poco honrosos, que me abstengo 
de calificar. 

No significa nada que haya en el drama titulado 
Fedora tal o cual antecedente de verosimilitud 
contestable, si la obra interesa i conmueve profun- 
damente. 

Lo que digo del drama, lo aplico también a su 
insigne intérprete. 
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Hai quienes no se avienen a alabar sin reserva. 

Esos, desentendióndose de lo que constituye el 
mérito principal de la eminente actriz, no quieren 
hablar sino de aquello que talvez le falta, o de 
aquello en que es mas o menos débil. 

He visto a alguno de estos censores que, a poco 
de haber, en el entreacto, formulado i defendido 
con porfiado empeño sus observaciones desfavora- 
bles, no han podido, levantado el telón, ocultar la 
inmensa impresión que la mímica de la actriz cau- 
saba en sus almas. 

Lo mejor es entregarse a la satisfacción ¡de ad- 
mirar las grandes bellezas, sin buscar de preferen- 
cia los pequeños lunares. 

El drama Fedora puede tener inverosimiitu 
des; pero ello es que despierta el mayor interés. 

La representación de Sara Bernhardt puede 
prestarse a tales o cuales reparos de escaso valor; 
pero ello es que, sin que lo queramos, nos hace de- 
rramar lágrimas. 

La obra literaria que se lee con agrado, es una 
buena obra. 

La actriz que hace llorar, es una buena actriz. 

Los émulos i malquerientes de Sara Bernhardt 
en Francia se han complacido por mucho tiempo 
repitiendo en todos los tonos, en tono serio i en 
tono jocoso, que era flaca hasta el punto de compo- 
nerse, no de carne i huesos, sino solamente de 
huesos. 

Los que han visto en Chile a Sara Bernhardt 
saben a que atenerse sobre la exactitud de tal in- 
vención. 

Pero quiero suponer que eso fuera verdad. 

Sería el caso de decir como Luís XIV cuando 
se pretendía que Enriqueta de Inglaterra era un 
armazón de huesos: 
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— Serán huesos, si queréis; pero esos huesos son 
niui sabrosos. 



Los asistentes al Teatro Santiago han podido 
ver dos veces las representaciones de La Dama dé- 
las Camelias i de Fedora i se hallan, por lo tanto, 
en situación de apreciar perfectamente el papel de 
Sara Bernhardt en estos dramas. 

Es difícil, cuando se examina con serenidad i re- 
flexión La Dama de las Camelias^ no advertir que 
es una pieza completamente absurda. 

La Margarita Gautier de los dos primeros actos 
se encuentra mui distante de ser la que aparece 
con igual nombre en los tres últimos. 

No puede negarse en lo absoluto que pudiera 
existir una prostituta que, repentinamente, i a pe- 
sar de su abyección, fuera animada de los senti- 
mientos mas nobles i jenerosos, i llevara a cabo los 
sacrificios mas heroicos. 

Pero el caso es tan contrario a lo natural i a lo 
esperimentado, que únicamente se le concede una 
posibilidad hipotética, mui inciex^ta i mui remota. 

Los que candorosamente consideran verosímil 
una personalidad como la de Margarita Gautier, 
suelen alegar en apoyo de tamaña credulidad ha- 
ber existido en París una joven de que la heroína 
de La Dama de las Camelias es solo una reproduc- 
ción artística, i la cual efectivamente ejecutó algo 
parecido a lo que se supone en el drama. 

Tal aseveración es del todo inexacta, como pue- 
do comprobarlo con el testimonio del mismo Ale- 
jandro Dumas hijo. 

«La persona que me ha servido de modelo, dice 
en la introducción a Za Dama de las Camelias, 
edición de 1876, se llamaba Alfonsina Plessis, 
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nombre con el cual ella había compuesto el mas 
eufónico i altisonante do María Duplcssis. Fue una 
de las últimas i de las pocas cortesanas que tuvie- 
ron corazón. Sin duda por este motivo, murió jo- 
ven. No carecía ni de talento, ni de desinterés. 
Concluyó pobre en una habitación suntuosa, pero 
embargada por sus acreedores. Poseía una distin- 
ción injénita; vestía con gusto; andaba con gracia, 
casi con nobleza. Alguna vez se creía ver en ella 
una señora de buena sociedad. Ahora nadie caería 

en una confusión semejante Sin embargo, 

María Duplessis no corrió todas las aventuras pa- 
téticas que atribuyo a Margarita Gautier; pero es 
preciso reconocer que habría deseado tenerlas. Si 
no sacrificó nada a Armando, fue por que Arman- 
do no lo quiso. No pudo representar, con gran pe- 
sar suyo, sino el primero i el segundo acto de la 
pieza. Ella los recomenzaba siempre, como Pené- 
lope su tela, con la única diferencia de que desha- 
cía en el día lo que había empezado en la noche». 

El autor no podía emplear mayor franqueza i 
mayor claridad para hacer saber que la prostituta 
sentimental i llena de abnegación de los tres últi- 
mos actos no era una reproducción artística de 
María Duplessis, o de cualquiera otra persona real 
de carne i hueso. 

Aquel personaje de fantasía es simple i sencilla- 
mente una creación ideal de Dumas hijo, la cual 
no corresponde a ninguna realidad. 

Lo que, a pesar de su vicio sustancial, sostiene 
la pieza; lo que, a pesar de la inverosimilitud en 
que se apoya, la engrandece, es que el justamente 
afamado dramaturgo ha sabido hacer nacer del lo- 
do una figura etérea i quimérica, si os place, pero 
tierna i simpática, que se enseñorea irresistiblemen- 
te de nuestras almas por el exceso de su amor, de 
su desprendimiento, de su desgracia. 



— 369 — 

Este procedimiento de Dumas hijo no es oriji- 
nal suyo. 

Antes que él, i con el mismo buen éxito, había 
sido practicado por Cervantes en la creación de 
Preciosa, por Goethe en la de Mignon, por Víctor 
Hugo en la de Esmeralda, por Eujenio Sue en 
la de Flor de María. 

Todas esas invenciones son enteramente ar- 
tificiales, engañosas, propias para hacer incurrir en 
errores graves, o arrastrar a peligros de mayor o 
menor magnitud. 

Sin embargo, la potencia creadora de sus auto- 
res ha sido tan poderosa, que, arrebatándonos de 
la tierra en que vivimos, nos trasporta a un mundo 
de apariciones imajinarias que, a lo menos por mo- 
mentos, nos deleitan i conmueven, i nos hacen ol- 
vidar la realidad. 

En la escena 4.% acto 3.°, Jorje Duval, padre 
del amante de Margarita, se presenta en casa de 
esta. 

El recién llegado empieza por quitarse el som- 
brero para saludar a la joven; pero inmediatamente 
torna a ponérselo con una grosería brutal. 

Esta descortesía estremada chocó sobre manera 
a muchos de los asistentes al Teatro Santiago. 

Igual cosa sucedió en Francia el año de 1884, 
cuando Sara Bernhardt representó Lct Dama de 
las Ca/ínelias en el teatro de la Puerta de San 
Martín. 

Aquella fue una novedad que no pasó inadver- 
tida. 

No se recordaba que, ni en el estreno de 1852, 
ni en los años siguientes, algún actor hubiera re- 
currido a este estraño manejo del sombrero. 

Habiéndose consultado las diversas ediciones de 
la pieza, se vio que ninguna acotación lo recomen- 
daba. 

47-48 
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— ¡Abajo el sombrero de Duval padre! eseláma- 
roii los críticos franceses, i a ]a cabeza de ellos Sar- 
cey, el célebre foUetinista de Le Temp^, 

— N6, contentó Dunuu cu una carta Hrinada por 
él. El actor Lafbntaine ha representado el papel 
como, debe representarse. Es preciso tratar a esa 
mujer, como corresponde a su ignominia. 

El público no participa de esta manera de ver, 
porque, olvidando lo que Margarita Gautier ha sido 
en el primero i segundo acto, atiende solo a lo que 
llega a ser desde el tercero para adelante, sin fijar- 
se en todas las dificultades de una trasformación 
semejante. 

Hé aquí por qué el público, a diferencia de Du- 
mas, no aprueba el que Duval padre hable a Mar- 
garita sin quitarse el sonibrero. 

La Dama de las Camelias, además, proporciona 
a las grandes actrices dramáticas o líricas oportu- 
nidades de lucirse. 

Esta es otra de las causas que infuyen para 
mantener incólume su popularidad, no obstante el 
defecto radical de su arc^umento. 

Sara Bernhardt con suma habilidad aprovecha 
las varias situaciones que este drama le procura pa- 
ra manifestar sus privilejiadas dotes artísticas. 

La escena 6.^'^ del acto 3.° empieza así: 

Margarita (sola i escribiendo) 

«I ahora una carta para Armando. ¿Qué voi a 
decirle? Estoi loca, o estoi soñando. Es imposible 

que tal cosa suceda. Jamás tendré valor para 

¡No se puede exijir a una creatura humana mas de 
lo que puede hacer!» 

El texto no contiene una sola palabra mas: 
Mientras tanto, Sara Bernhardt, desenvolvien- 
do por sí sola el pensamiento del autor,, convierte 
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esacorta escena en un drama que] despedaza el 
alma. 

Solloza, se lamenta, esperimenta convulsiones, 
se desespera, escribe una primera carta que arroja 
fe la chimenea; se pone a escribir una segunda, que 
de seguro habría rehecho, si la llegada de Armando 
no se lo impidiera. 

Sara Bernhardt ejecuta en el escenario una 
obra propia de tan excelente calidad, como la que 
Dumas ha elaborado en su gabinete. 

Enrique de Bornier escribía, en La Nouvelle 
Remie correspondiente al mes do febrero de 1884, 
lo que va a leerse: 

«La reciente interpretación de La Dama de las 
Camelias en la Puerta de San Martín, es digna de 
la pieza. Sara Bernhardt no ha sido nunca mas 
poética, mas tierna, mas apasionada, mas vibrante 
(para emplear la espresión a la moda); ella ha he- 
cho del 5.° acto entero un poema de amor i de 
dolor». 

Los asistentes al Teatro Santiago acaban de es- 
perimentar lo que estas palabras de Bornier sig- 
nifican. 



Se sabe que Sardou escribió Fedora para Sara 
Bernhardt, i que esta pieza es para la actriz una de 
las de su mayor predilección. 

Así, antes de dejar la Francia para venir a 
América, la representó en París como despedida. 

Léase lo que Julio Lemaitre escribía sobre esta 
representación en el Journal des Débats el 5 de 
abril de 1886: 

«La mujer armoniosa i flexible, la mujer eléctri- 
ca i quimérica, ha hecho de nuevo, el lunes último, 
la conquista de París. Le resistían desde algún 
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tiempo; comenzaban aun a ser injustos para ella 
Quizá Sara Bernhardt había logrado solo imper- 
fectamente dar un alma a Marión, i había conver- 
tido a Ofelia en una creatura demasiado nebulosa 
i cantante. Pero con Fedora, hemos vuelto a en- 
contrar a la verdadera Sara, la única, la omnipo- 
tente, aquélla que no se satisface con cantar, sino 
que vive i vibra con todo su ser. Es cierto que este 
papel, como el de Teodora, ha sido creado espresa- 
mente para ella, sobre medida, i mui ajustado a su 
cuerpo. Sara Bernhardt es esencialmente una prin- 
cesa rusa por su carácter, su aire i su j enero de 
belleza, a menos que sea una princesa bizantina, 
o una vegzín de Máscate; apasionada i felina, dulce 
i violenta, inocente i perversa, nerviosa, escéntri- 
ca, enigmática, mujer-abismo, mujer no sé qué. 
Sara Bernhardt me causa siempre la impresión de 
una persona mui rara, que viene de lejas tierras; 
ella me produce el efecto de lo exótico, i le agra- 
dezco que me recuerde que el mundo es grande, 
no limitado a la sombra de nuestro campanario; i 
que el hombre es un sor múltiple, diverso i capaz 
de todo. La amo por todo lo que descubro de des- 
conocido en ella. Sara podría profesar en un conven- 
to de monjas, descubrir el polo norte, hacerse ino- 
cular el virus de la rabia, asesinar a un emperador, 
o casarse con un rei negro, sin asombrarme! Es 
mas viva i mas incomprensible, ella sola, que un 
millar de creaturas humanas. Sobre todo, es esla- 
va, tanto como es posible serlo; lo es mucho mas 
que todos los eslavos a quienes he encontrado, i que 

amenudo eran eslavos como la luna. 

«Sara Bernhardt ha representado maravillosa- 
mente la Fedora. El papel, que es todo de pasión, 
la obligaba felizmente a variar su melopea, i a rom- 
per sus actitudes hieráticas. Su acción ha domina- 
do i conmovido a los espectadores. Para espresar 
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la angustia, el dolor, la desesperación; el amor, el 
furor, ha hallado gritos que han llegado hksta nues- 
tra alma, porque salían del fondo, del último fon- 
do de la suya. Verdaderamente, ella se entrega, se 
abandona, da rienda suelta a su pasión; i no pienso 
que sea posible manifestar los sentimientos feme- 
nino^ con mas intensidad. Pero, al mismo tiempo 
que es de una verdad terrible, su mímica es deli- 
ciosamente poética; i en esto se diferencia de las 
vulgares panteras de melodrama. Sus grandes es- 
plosiones son aimoniosas, obedecen a un ritmo se- 
creto, al cual corresponde el ritmo de sus bellas ac- 
titudes. Nadie se para, se mueve, se dobla, se 
desliza, cae, como Sara Bernhardt. Todo esto es 
a la vez elegante, soberanamente espresívo, e im- 
previsto. Fijaos en ello: todas esas mutaciones su- 
cesivas parecen visiones de un pintor refinado i 
atrevido. Esto no es sencillo; pero es sumamente 
divertido en la acepción que se atribuye en los ta- 
lleres a esta palabra. Nadie tampoco se viste co- 
mo ella, con una suntuosidad mas lírica, ni una 
audacia mas confiada. Sobre ese cuerpo elástico i 
delgado, sobre esa falsa flacura (que es en el tea- 
tro un elemento de belleza, porque, merced a ella, 
las actitudes se dibujan con mas nitidez i decisión), 
el traje contemporáneo, insensiblemente trasfor- 
mado, adquiere una flexibilidad que no se ve en las 
otras mujeres, i una especie de gracia i una digni- 
dad de traje histórico. La mímica de esta grande 
artista es, no solo penetrante i dominadora, sino 
también orijinal hasta el estremo, i por decirlo 
así, colorida. En ciertos pasajes, la elocución de 
Sara Bernhardt es sumamente artificiosa. Ya 
desenvuelve frases o parlamentos enteros con 
una sola nota, sin una inflexión, repitiendo algunas 
frases en la octava superior. El encanto consiste 
entonces casi únicamente en la estraordinaria pu- 
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reza de su voz; es una lava de oro sin ninguna es- 
coria, ni aspereza. El encanto consiste también en 
el timbre; se siente que ese metal está vivo, que 
un alma vibra en esas sonoridades unidas como es- 
tensas olas. En otras ocasiones, conservando el 
mismo tono, la májica martillea su elocución, omite 
ciertas sílabas en el laminador de sus dientes, i en- 
tonces sus palabras caen unas sobre otras como 
monedas de oro. En ciertos momentos, se precipitan 
con tanto ímpetu, que solo se oye su ruido sin que 
se comprenda su significado; este es francamente 
un defecto, que mi propósito deliberado de ensalzar 
a Sara Bernhardt no me impide reconocer. Pero 
amenudo también esta elocución monótona i pura 
de ídolo fastidiado, que no se digna darse a entender 
con inflexiones inútiles i bulliciosas, como el común 
de los mortales, tiene algo de soberbio i de encanta- 
dor; i una elocución semejante es admirablemente 
oportuna en los pasajes mas tranquilos del papel 
de Federa. Hai algo de lejano i de infinito en esa 
melopea imperturbable i límpida: parece venir real- 
mente del país de las nieves i de las estepas ilimi- 
tadas. En resumen, este artificio, i el contraste que 
forma con los trozos en que nuestra comedianta 
vuelve a la elocución natural, es quizá lo que pro- 
duce la orijinalidad de la representación de Sara 
Bernhardt. Este recitado causa indudablemente en 
la parte hablada del papel el mismo mismísimo 
efecto que, en la parte mímica, causan los trajes es- 
traños i espléndidos; le da un color i un sabor exóti- 
cos. Lo estravagante i lo verdadero de ese recitado i 
de esos trajes dan orijen a una impresión ciertamen- 
te estraordinaria. Sara Bernhardt posee además 
un hechizo indecible. Confieso que tributo a esta 
actriz una admiración piadosa.» 

Los concurrentes del Teatro Santiago pueden 
apreciar por sí mismos la senu^anza i la excelencia 
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de este retrato trazado del natural por la mano 
hábil i esperta del distinguido escritor a quien se 
halla confiado en el Journal des JDéhats el folletín 
teatral. 

El mismo Julio Lemaitre da sobre la pieza de 
SardoU; el siguiente juicio, cuya lectura, estoi se- 
guro, ha de agradar a los espectadores chilenos: 

«Antes de esta representación de Feclora, pen- 
saba mucho bueno de ella, pero me parece que 
también pensaba algo malo. Ahora no sé qué opi- 
nar. ¿Es únicamente un melodrama mui diestra- 
mente urdido? ¿Es una trajedia en la significa- 
ción mas noble de la palabra? ¿Algunas de sus 
combinaciones no pertenecen a la poética de Ja- 
vier de Montepin? La interrupción imprevista, 
injustificada, de la escena en que Federa recibe 
la confesión de Loris ¿es admisible? Esa escena 
¿no podía empezar i concluir en casa de Fe- 
dora, i el autor no la ha divido en dos solo para 
completar su cuarto acto? ¿Cuál es el carácter de 
la sicolojía en este drama? ¿Algo falsa i super- 
ficial, o penetrante i profunda? Yo me pregunta- 
ba: ¿i si Federa descubriese que Loris ha dado 
verdaderamente la muerte a Dmitris en el mo- 
do i por los motivos que ella cree, i continuase, 
sin embargo, amando a su pesar al asesino de su 
novio? Eso sería mas eslavo, que lo que Sardou ha 
imajinado, i eso sería esencialmente femenino. Es 
verdad que tal arreglo alteraría la moralidad de la 
historia, la cual consiste, según entiendo, en que la 
venganza es impía i mala, i se vuelve contra quien 
la prepara. En conclusión, declaro que no tengo 
opinión fija acerca de la pieza: lo único que reco- 
nozco es que no fastidia ni un solo minuto; que in- 
teresa casi siempre; i que, a veces se enseñorea de 
nuestra alma. Pero, la que se enseñorea de nues- 
tra alma, ¿no será quizá mas bien Sara Bernhardt?» 
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No he pretendido en este artículo estimar lite 
rariamente ni La Dama de las Camelias de Du- 
mas, ni la Fedora de Sardou. 

Lo único que me lie propuesto, es llamar la 
atención sobre la manera como representa la una 
i la otra de estas piezas la eminente actriz que ha 
venido a visitar la tierra de Chile. 

Sin embargo, me permito decir que quizá Sardou 
podría justificar el haber dividido en dos la escena 
en que Loris confiesa a Fedora que es él quien ha 
muerto a su novio. 

Puesto que Fedora pone en duda la veracidad 
de Loris, era preciso conceder a éste el tiempo ne- 
cesario para ir a traer las cartas que confirmaban 
su relación. 



Julio Lemaitre, el crítico de las producciones i 
representaciones dramáticas en el Journal des De- 
báis, el mui conocido autor de Les Contemporains^ 
dirijió una afectuosa despedida a Sara Bernhardt, 
cuando a principios de este año, iba a salir de Eu- 
ropa para América. 

Hé aquí esa despedida: 

«Os deseamos, señora, buen viaje; pero junta- 
mente sentimos mucho que nos dejéis por tan lar- 
go tiempo. Vais a exhibiros allá lejos ante hom- 
bres de poco arte i de poca literatura, que os 
comprenderán mal, que os mirarán con los mismos 
ojos que a un ternero de cinco patas, que contem- 
plarán en vos al ser estravagante i bullicioso, i no 
a la artista estremadamente seductora, i que no 
reconocerán vuestro talento, sino porque pagarán 
caro el veros. Procurad salvar en semejante prue- 
ba vuestra gracia, i restituírnosla intacta; pues es- 
peramos que habéis de volver, por apartada que sea 
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esa America, ya que habéis soportado mas fatigas, 
i llevado a cabo mas aventuras, que las fabu- 
losas heroínas de las antiguas novelas. Incorporaos 
entonces en la comedia francesa, i buscad vuestro 
descanso en la admiración i la simpatía ardorosa 
de este buen pueblo parisiense, que os lo perdona 
todo en recompensa de deberos algunos de sus 
mayores gozos. En seguida, una bella noche, mo- 
rid en el proscenio, repentinamente, lazando un 
gran grito trájico, porque la vejez sería demasiado 
dura para vos, I si tenéis tiempo de conocer que 
os vais a sumerjir en la eterna noche, bendecid, 
como Mr, Renán, la oscura causa primera. No 
habréis sido quizá una de las mujeres mas razona- 
bles de este siglo; pero habéis vivido mas que mul- 
titudes numerosísimas, i habéis sido una de las 
aspiraciones mas graciosas, que, para consuelo de 
los hombres, hayan voltejeado jamás en la super- 
ficie mudable de este mundo de fenómenos.» 

El trozo que acaba de leerse, es una prueba, 
agregada a tantas otras, de cuan mal conocen la 
América algunos escritores europeos, aun en este 
siglo del vapor i de la electricidaid, que, disminu- 
yendo el tiempo, i acortando la distancia, ha pues- 
to en inmediato contacto el antiguo i el nuevo 
continente. 

Sara Bernhardt, a su regreso, podrá enseñar al 
crítico del Journal des Débats que se halla profun- 
damente equivocado cuando se imajina que París 
es el único centro civilizado donde se aprecian i se 
aplauden las dotes intelectuales i artísticas. 

Sin duda, el empresario, atendiendo únicamente 
al mérito estraor diñarlo de la insigne actriz, i no a 
los recursos pecuniarios de muchos que habrían 
querido asistir, ha señalado por precio a estos es- 
pléndidos espectáculos sumas tan crecidas como 
aquéllas a que Julio Lemaitre alude, o talvez ma- 
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yorcs, pero esta carestía, dificultando, o haciendo 
imposible para gran niimero de personas la entra- 
da al teatro, no ha traído otro resultado, que el 
de impedir que las ovaciones tributadas en Chile a 
Sara Bcrnhardt fuesen mas estrepitosas. 

El crítico del Journal des Déhats ha padecido 
un gravísimo error. 

Sara Bernhardt no ha menester de arbitrios ar- 
tificiales e ilejitimos para hacerse admirar en pue- 
blos como los americanos, que, especialmente en 
los últimos años, han tenido el gusto de recibir las 
visitas de artistas europeos de primera categoría. 

No se necesita una excelencia privilejiada de 
criterio para no confundir las impresiones causa- 
das por un ternero de cinco patas, i por la egrejia 
comedianta cuya separación de París Julio Lemai- 
tre lamenta con tanto fundamento. 

Aseguro que a ninguno de los que han ido al 
Teatro Santiago en la actual temporada, se le ha 
venido a las mientes, siquiera remotamente, el que 
pudiera equiparase algo tan bajo, i algo tan ele- 
vado. 

El hecho solo de que tal cosa no se haya ocurri- 
do anadie, manifiesta demasiado que estos pueblos 
americanos no son tan incultos, como algunos se 
lo figuran. 

Efectivamente, la representación de Sara Ber- 
nhardt es propia para alejar esa incalificable com- 
paración. 

Después de haber visto lo qr.c ejecuta en Fedo 
ra, en La Dama de las Cavidias, i en Adriana 
LeconvreuVf habría podido creerse que había ago- 
tado el caudal de sus recursos artísticos. 

Mientras tanto, la esperiencia ha venido a de- 
mostrar lo contrario, i a hacer pensar que ese te- 
soro es prodijiosamente abundante. 

Froií'Frou es una de las mejores piezas de 
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Meilhac i Halévy, pero no fue compuesta espresa- 
raente para Sara Bernhardt, teniendo presentes sus 
condiciones personales, como lo fue Feclora, i tiene 
además por protagonista una mujer que no se ase- 
meja en nada ni a la impetuosa princesa rusa, ni a 
Margarita Gautier, ni a Adriana Lecouvreur. 

Valreas 

«Atrévase usted a decir que no tiene el pie chi- 
quito; atrévase usted señorita Frou-Frou. 

Jilherta 

«Ante todo, prohibo a usted que me llame Frou- 
Frou. 

Valreas 

«Pero... este es el nombre de usted... 

Jilherta . 

«Es el nombre que me da mi papá;es el nombre 
que me da mi hermana Luisa... pero usted... 

Valreas 

«Yo también, sí, yo también llamaré a usted con 
ese mismísimo nombre. ¿Qué otro podría dar a la 
deliciosa personita a quien viene tan de molde? 
Ese nombre de Frou-Frou ¿no la describe a usted 
por completo? Una puerta que se abre, i luego un 
ruido de faldas que se deslizan, i bajan por la es- 
calera como un torbellino... Frou-Frou... Entra 
usted, busca, vuelve, revuelve, mueve, remueve, 
arregla, desarregla, habla, charla, ríe, canta, salta, 
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toca el piano, se escabulle... Frou-Frou, siempre 
Frou-Frou; i estoi cierto de que, mientras usted 
duerme, el ánjel de su guarda ajita dulcemente las 
alas con este suave ruido: Frou-Frou.» 

Como puede observarse, tal personaje es esen- 
cialmente distinto de los tres a que Sara Bernhardt 
había dado vida en las funciones anteriores; pero, 
no obstante, lo ha representado a las mil maravi- 
llas, en los dos primeros actos, los cuales forman 
una verdadera comedia, en alto grado instructiva 
i moral, que hace palpables las ridiculas i dañosas 
consecuencias de la frivolidad en que muchas ni- 
ñas crecen i se educan para desgracia suya i de los 
suyos. 

Los autores han elaborado i escrito con particu- 
lar acierto esta parte de su obra, que es una fiel i 
pintoresca reproducción de lo que pasa en ciertos 
hogares. 

Sara Bernhardt la realiza i la completa en las 
tablas con una mímica i una exhibición portento- 
sas, que es preciso ver, porque no pueden descri- 
birse. 

Aunque Jilberta llega a ser esposa i madre, no 
se ha convertido en mujer seria, que conozca sus 
deberes, i sepa desempeñarlos. 

Poco a poco, i sin pretenderlo, Luisa ocupa en 
la casa el lugar que correspondía a su hermana, i 
que ésta había abandonado por seguir llevando una 
existencia de niña lijera i consentida. 

No es esto solo. 

Sin advertirlo, Jilberta acepta galanteos, que no 
tardan en ser com promitentes. 

Conociendo lo inconveniente i lo indecoroso de 
su situación, despide al amante, i resuelve reasu- 
mir el puesto de dueña de casa. 

Las escenas del tercer acto relativas a este inci- 
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dente, tales como Meilhac i Halévy las han redac- 
tado, son bellísimas. 

Sin embargo, Sara Bernhardt, como acostumbra 
hacerlo, realza sobre manera con su representación 
el valor de ellas. 

El marido i la hermana, que se complacían satis- 
faciendo todos los caprichos de Jilberta, pero que 
no la atendían en los asuntos de otra especie, por 
insignificantes que fueran, no traslucen siquiera el 
objeto de sus indicaciones, i rechazan cuanto pro- 
pone. 

La representación muda de Sara Bernhardt en 
estas escenas es superior a todo elojio. 

La pieza de Meilhac i Halévy no trae acotacio- 
nes en estos pasajes. 

Así todo lo que ejecuta en ellos Sara Bernhardt, 
es creación suya. 

Jilberta se desespera de no ser comprendida; i se 
desespera tanto mas, cuanto que la ha asaltado la 
sospecha de que su marido i su hermana la enga- 
ñan i traicionan. 

Trasmite a los espectadores las amarguras de su 
alma, no con palabras, sino con jestos i con movi- 
mientos convulsivos de los pies i de las manos. 

En medio de su enojo i de sus celos, hace jiro- 
nes su pañuelo de encajes sin que ella misma lo 
perciba. 

La furia de la pasión la domina i la arrastra. 

No se da cuenta de lo que hace; no puede con- 
tenerse; está ciega de furor. 

Ese despedazamiento del pañuelo de encajes es 
mas espresivo, i mas elocuente, que cualquier dis- 
curso, o que cualquier parlamento poético. 

Jilberta había resuelto ocupar en la familia el 
lugar que le pertenecía, pero quería lograrlo sin 
largos esfuerzos. 

Como sus primeras tentativas resultasen frus- 
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tradas, como no triunfara sin tardanza, inmediata- 
mente, la niña mimada toma una determinación 
violenta. 

Huye con el amante a Venecia. 

Lo que había empezado en comedia, continua en 
drama, para concluir en trajedia. 

Jilberta es siempre una mujer frivola a quien el 
infortunio no ha enseñado nada; pero las conse- 
cuencias del paso criminal que ha dado locamente, 
sin medir su alcance, le hacen padecer las congojas 
mas aflictivas. 

Continúa siendo Frou-Frou; pero con los remor- 
dimientos i las inquietudes de quien ha cometido 
una enorme falta, cuya gravedad no puede ocul- 
társele. 

En el acto cuarto, hai un desafío entre el mari- 
do i el amante. 

Jilberta aguarda el resultado con la ansiedad que 
debe suponerse. 

Los autores del drama han arreglado esta esce- 
na con suma habilidad, empleando las menos pala- 
bras posibles, i evitando el bullicio i el estrépito. 

Jilberta 

«Mr. de Cambri no vuelve Se les habrá im- 
pedido batirse quizá (Silencio) ¡ Ah ! es- 
cucha! 

La baronesa de Cambri 

«No oigo nada! 

Jilberta 

«Si tal, alguien viene! He oído bien! (Entra 
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el harón de Camhri) ¡Dios mío! Yo no me 

atrevo (Al barón) ¡Mi marido! 

El harón de Camhri 

«¡Él! ¡nada! 

Jilherta 

«¿I?. (El harón no responde). ¿Ha muerto? 

El harón 

«No; herido solamente; pero 

Jilherta 

«¡Pero! 

El harón 

«Peligrosamente herido.» 

Por lo mismo que los autores han economizado 
con mucho acierto las frases, han dejado a la emi- 
nente actriz espacioso campo para poner en ejer- 
cicio su poderosa mímica. 

Esta escena, como la del pañuelo, no puede des- 
cribirse: es preciso verla. 

Sara Bernhardt muere en esta pieza de un modo 
diferente, pero tan admirablemente como en Fedo- 
ra, en La Dama de las Camelias, en Adriana 
Leeouvreur. 

Jilherta 

«¡I es esto la muerte, Dios mío! {Cuan poca cosa 

me parece ahora! Luisa ¿dcSnde estás, Luisa? 

Ven, quiero hablarte al oído Cuando yo me 
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muera, pontne tan bonita como en otro tiempo. 
Este vestido negro, no Escojo, entre mis tra- 
jes de baile, un vestido blanco con la falda 

cubierta de rositas Ese es el que quiero 

¡Ya verás que bonita estaré! i como otra vez, tor- 
narás a ver a Frou-Frou! 

Sartoi'ys 

«¡Ah! 

Jilherta 

«Ya veis: siempre la misma ¡Hijo míol 

¿Me perdonáis? ¿No es cierto? Frou-Frou! ¡po- 
bre Frou-Frou! 

La única observación que, en mi concepto, pue- 
de hacerse a la conclusión ideada por Meilhac i 
Halóvy, es que habría convenido que Jilberta con- 
servara hasta el fin el carácter de Frou-Frou, pero 
que no lo dijera, para que sus últimas frases no 
parecieran moraleja de sermón. 

En cuanto a Sara Bernhardt, creo que no hai 
reparo que hacer al modo como ejecuta ese final. 



La acción del drama de que acabo de hablar, 
sucede en nuestros días; i los personajes que inter- 
vienen en ella nos traen a la memoria otros con 
los cuales alternamos de ordinario. 

La Fedra de Racine es una obra mui diferente. 

La acción pasa en los tiempos fabulosos de la 
antigua Grecia; i sus personajes son, además del 
protagonista, Teseo, Hipólito, Aricia, 
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Como si esto no bastara, los autores de Froii 
Fvou viven actualmente, i son contemporáneos de 
los personajes que han creado; mientras que el de 
Fedra existió muchos siglos después de aquél a 
que se supone haber pertenecido Teseo i los otros 
que figuran en esta trajedia. 

Los datos que preceden son suficientes, i sobran, 
para manifestar que Froxi-Frou es una pieza que 
reproduce, o trata de reproducir la realidad, mien- 
tras que Fedra es una que tiene por argumento 
una invención puramente artificial. 

Sería de presumir entonces que una actriz no 
había de poder representar igualmente bien la una 
i la otra. 

El día en cuya noche debía exhibirse la Fedra 
en el Teatro Santiago, leí detenidamente esta afa- 
mada trajedia de Racine, a fin de comprender sin 
tropiezo los detalles de la recitación de Sara Ber- 
nhardt. 

A riesgo de ser tachado de irrespetuoso a los 
ilustres críticos antiguos i modernos que han pon- 
derado las bellezas de esta composición, i a riesgo 
de dar el escándalo de no acatar decisiones que se 
tienen por inapelables, confieso con franqueza ha- 
berme costado mucho el no suspender una lectura 
que me fastidiaba, i el no volver a dejar el libro en 
el anaquel del estante. 

No me interesaba en una acción trabada entre 
personajes que no son, ni han sido de este mundo; 
i no podía soportar a una heroína cuyo padre Mi- 
nos había de juzgarla en los infiernos. 

Esta i las otras alusiones mitolójicas contenidas 
en la pieza me parecían intolerables. 

Toda esta fantasmagoría olímpica, copiada de los 

poemas homéricos i de las trajedias griegas, me 

causaba tanta desazón, i tanto desvío, como las 

frías personificaciones alegóricas. 

49-50 
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No podía menos de agradecer niui sinceramente 
a los autores de Froii-Froii, Meilhac i Halevy, el 
que, ausiliados por la música burlona de Hofíen- 
bach hubieran, en La Bella Elena^ condenado al 
ridículo esas invenciones añejas que, por siglos, 
han agarrotado la fantasía de los poetas, i han in- 
flijido un bárbaro martirio a los lectores. 

No me esplicaba cómo críticos que ostentan in- 
flexible severidad contra las inverosimilitudes mas 
o menos justificables de los dramas modernos, ad- 
mitiesen, sin decir palabra, que Teseo, en el acto 
segundo, escena primera, tenga por prueba feha- 
ciente del atentado de Hipólito contra Fedra la 
espada de aquel poseída por éste, 

ce fer dout je Tarmai pour un plus noble usage, 

sin fijarse en que la tal espada podía haberse per- 
dido casualmente, o haber sido arrebatada, como 
efectivamente lo había sido. 

Sobre todo, i mas que todo, me era repelente ese 
asesinato de Hipólito referido con tanta pesadez 
en el nunca bastantemente censurado parlamento 
de Tiramenes. 

Yo tenía hasta por descortés el que hubiera osa- 
día para anunciar a un público de nuestros días 
que el dios Neptuno, solo por cumplir la promesa 
de conceder lo que Teseo le pidiera, inflijiese, sin 
motivo ni protesto, muerte atroz al mas virtuoso i 
mas inocente de los jóvenes. 

A pesar de esta fundada mala predisposición, 
esperimentó en la representación de Fedra la mas 
agradable de las sorpresas. 

Sara Bernhardt recita los versos de Racine con 
una especie de declamación musical, que es un en- 
canto para el oído. 
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Además, al decirlos, da a su cuerpo las actitudes 
mas elegantes i adecuadas. , 

Deja conocer a las claras que sabe por teoría i 
por práctica el arte de la escultura. 

Como que no quiere la cosa, i con diestro disi- 
muloy cuida de modelar su traje, dándole en cada 
ocasión los pliegues requeridos, i acomodándolo a 
la actitud que toma. 

Procede a este respecto ni mas ni menos como 
cuando, con destreza consumada, aplica al rostro, 
sin que la mayoría lo perciba, el afeite que ha de 
imprimirle el color exijido en ciertas circunstan- 
cias. 

Sara Bernhardt tiene una voz armoniosa que le 
sirve admirablemente bien para espresar las emo- 
ciones mas delicadas del alma, i un cuerpo elegante 
i nervioso que puede tomar todas las posturas co- 
rrespondientes a una situación dada. 

La grande actriz sabe patentizar los pensamien- 
tos i los afectos mas íntimos con sus ademanes, sus 
ojos, sus manos, sus pies, su tono, su actitud. 

De esto depende que aun las personas que igno- 
ran el francés pueden gozar con su representa- 
ción. 

Siempre logra comunicar al auditorio con su mí- 
mica espresiva i apasionada cuanto ella siente, 
piensa i quiere en el curso del drama. 

Sería menester que Sara Bernhardt apareciera 
dormida en alguna escena para que se la viese 
quieta i tranquila, siendo probable que, aun enton- 
ces, consiguiera retratar en su fisonomía los sueños 
que la ajitasen. 

Solo la muerte, cuyas agonías espantosas pinta 
con tan vivo colorido, puede darle la rijidez del ca- 
dáver, o la inmovilidad de la estatua. 

Lo posesión de estas sobresalientes dotes es la 
que hace que la representación de Fedra por Sara 
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Bernhardt produzca un efecto enteramente distin 
to del que causa su lectura. 

Sara Berhnardt es en la ejecución de esta pieza 
una oda encarnada. 

Los compañeros de la eminente actriz, desigua- 
les en méritos, pero todos buenos en su respectiva 
clase, han querido, según parece, darse a conocer 

f)or sí mismos, sin recomendarse previamente por 
a publicación de sus hojas de servicio en el teatro, 
como podrían haberlo practicado. 

Si tal ha sido su intención, no se han equivo 
cado. 

El público de Santiago, juzgándolos sin ausilio 
ajeno, ha apreciado debidamente el talento i el arte 
de que han dado muestras. 

La señorita Juana Malvan ha agradado en el 
papel de Aricia, i mucho en el de Luisa. 

El juicio del público de Santiago sobre el mérito 
de esta joven artista se halla acorde con el de ilus- 
tres críticos franceses. 

Enrique de Bornier, el autor de La Hija de 
Roldan, escribía lo que va a leerse en La Nouvelle 
üevue, fecha 15 de diciembre de 1882: 

«El Voyage á travers Vimposihle ha sido repre- 
sentado por actores de primer orden: los señores 
Taillade, Jonmard, Volny, Alexandre, Daully, i 
por una trájica del Odeón, la señorita Malvan, 
Ja cual, según se advierte desde luego, tiene talen- 
to, i es mui bella». 

Luís Ganderax, en la Bevue de Deux Mondes^ 
fecha 15 de octubre de 1884, escribía que la seño- 
rita Malvan formaba con otros artistas a quienes el 
crítico nombra «una buena compañía.» 

Felipe Garnier es un alumno distinguido del 
conservatorio de París. 

Se estrenó en el Teatro Francés con Británico 
de Racine en octubre de 1881, i con Le Suplice 
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d'nnefemme de Emilio Girardin en enero de 1882. 

Enrique de Bornier alabó su ejecución en la una 
i en la otra de estas piezas. 

Este reputado crítico hizo otro tanto con el de- 
sempeño de Garnier en el Mitridates de Racine, 
representado en agosto de 1882. 

El de no menos crédito, Luís Ganderax, dice 
que Garnier hace un excelente Justiniano en la 
Teodora de Sardou. 

He encabezado este artículo con un pasaje de 
Julio Lemaitre, el escritor mui leído, i justamente 
estimado aun en estas incultas e ignorantes nacio- 
nes de la América del Sur, en las cuales, según 
pretende, una obra de arte no causa mas impresión 
que la deformidad de una bestia; i voi a concluirlo 
con otro del mismo autor, tomado de un número 
del Journal des Débats, correspondiente al último 
mes de julio. 

Léase ese pasaje, que, si nó me equivoco, ha de 
interesar: 

«Han llegado al Journal des Débats buenas no- 
ticias de Río Janeiro. Los habitantes de ese país 
han hecho a Sara Bernhardt una acojida digna de 
ella. El teatro es espacioso, demasiado espacioso: 
tres órdenes de palco i una platea de ochocientos 
asientos. El término medio de las recaudaciones es 
dieziocho mil francos (tres mil seiscientos pesos.) 
El emperador del Brasil, un emperador mui bon- 
dadoso i desencantado, que es emperador única- 
mente porque se ha visto obligado a serlo, un 
príncipe que ama a París, i que venía a sentarse en 
otro tiempo a la mesa de Víctor Hugo, asiste a 
todas las representaciones. En cada una de ellas, 
hai ovaciones estrepitosas, esplosiones de un en- 
tusiasmo tropical. Hombres de una riqueza prodi- 
jiosa, que poseen minas de oro i de plata, i milla- 
res de hectáreas de cañas de azúcar, homares de 
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patillas negras, cubiertos de brillantes como ído- 
los, aguardan a Sara Bernhardt a la salida del tea- 
tro, i estienden sus pañuelos en tierra, temiendo 
2ue el polvo manche los pies de Fedora o de Teo- 
ora; i los buenos negros, atónitos de admiración, 
la miran con sus ojos de ágata. Sara Bernhardt es- 
tá contenta, si lo queréis; pero no se divierte mu- 
cho. Ella esperimenta el fastidio de los Faraones, 
la tristeza de no ser nunca espectadora, de no ser 
nunca una cabeza en la multitud, i el senti- 
miento que hace decir al Moisés de Alfredo de 
Vigny: 

¡O Seigeurl j' ai vécu puissant ct solitnire; 
laissez-moi m^endormir da somiiicil de la ierre. 

«Esta soledad de la omnipotencia impulsaba a 
los Césares romanos a la locura furiosa i sangrien- 
ta. Nada de esto puede temerse, según me parece, 
en Sara Bernhardt, pero ella se fastidia, ella pien- 
sa en París, i hace bien. La ciudad de Río Janeiro 
no es bonita: casas azules i rojas, no mui limpias; 
calles hundidas, surcadas en todos sentidos por 
los rieles de los tranvías; aceras estrechas, llenas 
de agujeros, recorridas por negras de enaguas blan- 
cas, Tas cuales venden cosas innominadas, muche- 
dumbre abigarrada i hedionda, de que salen a cada 
instante cuchilladas sin motivo, i solo por el placer 
de darlas. Pero la naturaleza es admirable en tor- 
no de esta innmndicia humana. María de Neu- 
bourg vive en un gran jardín magnífico i frondoso 
como una floresta vírjen. Ella caza mariposas i 
aves del paraíso; pero su alma está llena de triste- 
za, como en el segundo acto de Rui Blas. 

«Americanos del Sur, es preciso perdonarla. 
Americanos del Sur, os hemos enviado lo mejor 
que tenemos: nuestra mas grande artista, i algunas 
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de las obras maestras de nuestro teatro. Ameriea- 
nos del Sur, hai, entre nosotros i vosotro», antiguos 
vínculos de parentesco; vosotros sois, como noso- 
tros, de la raza latina. Vuestros hermanos, los es- 
pañoles, nos han dado el Cid i Jil Blas. Nosotros 
amamos a vuestras mujereS; indolentes i apasiona- 
das, de labios rojos, de grandes ojos, tan negros ba- 
jo sus pesados párpados, de voz ronca como la de 
la tórtola. Vosotros sois candorosos, sensuales, bu- 
lliciosos, i buenos. 

«Nosotros nos hemos divertido a veces en hacer 
vuestra caricatura en el teatro; pero no nos guardéis 
resentimiento por ello. Los americanos de nuestros 
vaudevüles, si son a veces grotescos, no son jamás 
odiosos. Las pobres niñas que, entre nosotros, viven 
del amor, tienen predilección hacia vosotros, por- 
que sois jenerosos; i os buscan cuando venís a Pa- 
rís. Los pueblos pedantes e hipócritas del Norte, 
que os desprecian, nos desprecian también. En se- 
guida, vuestro país se nos figura como un país 
de sueños. Ignorantes como somos, concebimos el 
estenso rincón del globo que habitáis como uno de 
los mas divertidos que existen Vosotros tenéis el 
Amazonas, el mayor río del mundo. Tenéis las 
pampas; tenéis las tíorestas vírjencs, los árboles 
monstruos, los bosques impenetrables i jigantes- 
cos, enguirnaldados por floridas enredaderas, donde 
centellean pájaros e insectos acorazados de piedras 
preciosas, i donde se arrastran los boas constricto- 
res. Bernardino de Saint Fierre, Chateaubriand, 
Leconte de Lisie i José María de Heredia han 
descrito vuestra fauna i vuestras flores. Vosotros 
gois eminentemente pintorescos. Os damos las gra- 
cias por haber aplaudido nuestros dramas, i feste- 
jado a nuestra trájica.» 

Habría que rectificar algunas de las aseveracio- 
nes contenidas en el precedente pasaje. 
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Creo que las pinceladas del cuadro son inexactas 
indudablemente por lo que toca a Chile, i aun res 
pecto de las rejiones tropicales de América. 

Sin embargo, no es esta la oportunidad de dis- 
currir acerca de estos puntos. 

Lo que quiero hacer notar, es que, según decla- 
ración del mismo Lemaitre, de seguro mui bien in- 
formado en la materia, Sara Bernhardt ha recibi- 
do en el Brasil, desde el emperador abajo, los mas 
entusiastas aplausos. 

Esas señales de admiración no indican por cierto 
incapacidad artística. 

¿Se habrían dado si se hubiera tratado de un 
ternero de cinco patas? 



FIN 
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